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Tout ouvrage a sa raison d étre et repose sur 

une idée premiére qui en a motivé la. publication. 
Tren a pas été autrement pour nous, quí avons 
voulu examiner á fond la question de priorité de- 
puissilongtemps débattue entre le Cid de Corneille 
et celui de Diamante. Bien qw'elle soit décidée en 
faveur de Corneille par les littérateurs francais, elle 
ne lVest pas encore dans l'opinion de tous les écri- 
valns espagnols, et certains d'entre eux, tout en 
témoignant de beaucoup d'estime et de respect 
pour notre grand tragique, hésitent á se pronon- 
cer, et la regardent comme indécise. Elle ne sau- 
rait l'étre pour nous, et nous espérons avoir dé- 
montré surabondamment que Diamante n'est, dans 
les deux premiers actes ou journées de sa piéce, 
que le traducteur du Cid de Corneille. 

Les recherches auxquelles nous nous sommes 
livré, d'abord limitées, se sont peu á peu étendues; 
elles nous ont fait explorer Pancien théátre espa- 
gnol, et permis ainsi, de constater dans quelle 


mesure il a pu influer sur les ceuvres dramatiques 
de nos auteurs du XVII" siécle. Ce sont nos appré- 
ciations que nous donnonsici. Elles s'appuient sur 
des textes nombreux et méme sur des traductions 
completes de piéces regardées en Espagne comme 
les meilleures et les plus originales. Il nous est 
donné des loisirs, et nous inaugurons par cette 
étude la période de repos dans laquelle nous 
venons d'entrer. | 


Paris, aoút 1873. 


EÉTUDES 


SUR 


L'ANCIEN THEATRE ESPAGNOL. 


he 


LES TROIS CID. 


€ — 


Le Cid. historique n'occupe que trés-peu de 
place dans les fastes de la nation espagnole, tan- 
dis qu'il en tient une immense dans la littéra- 
ture. C'est un héros légendaire au méme titre 
que Roland en France, encore doit-on dire qu'il 
a inspiré un bien plus grand nombre de vers. Le 
Romancero, á lui seul, en renferme au moins 
douze á quinze mille, composés á diverses épo- 
ques et dus á des pottes de mérite fort différent; 
il semble que chacun d'eux ait cru devoir payer 
une dette au héros. On le célebre á toutes les épo- 
ques de sa vie, le prenant enfant pour le con- 
duire mort á San-Pedro de Cardona aprés la 
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prise de Valence, et que Babieca en eut franchi l'en- 
ceinte, portant le corps inanimé de son maitre. 
Tous les curieux événements de cette existence trés- 
accidentée constituent une véritable épopée, ac- 
ceptécá titre d' histoire en Espagne, comme en An- 
gleterre les actions des. rois mis en scéne par 
Shakespeare. Combien de fois ne voit-on pas la 
fiction Pemporter sur la réalité, les personnages 
imaginaires prendre un corps, et leurs actes étre 
si bien acceptés par les populations qu'il devient 
presque impossible de faire triompher la vérité ? 
Les chroniqueurs s'y emploient en vain ; ils y per- 
dent leurs soins et leurs veilles. | 
On a mis le Cid sur la scéne et toujours le Cid 
jeune. Il appartenait aux Espagnols de prendre 
Pinitiative de ce genre d'hommage, le plus capa- 
ble de populariser le héros. Guillen de Castro, qui 
vécut plusieurs années avant Corneille, est auteur 
Vune tragédie intitulée : Las Mocedades del Cid ( les 
Jeunesses du Cid). Elle a, comme on sait, fourni 
au poéte francais de nombreux passages, quel- 
-ques-uns fort beaux, imités ou méme traduits 
presque littéralement par Corneille, qui du reste 
v'en fait pas mystére, déclarant toute l'importance 
de ces emprunts; la scene de défi entre autres est 
- complétement espagnole, ainsi que la scéne entre 
Rodrigue et Chiméne au troisiéme acte. Ces em- 
prunts cessent presque entigrement au quatriéme 
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acte. Le récit de la bataille et le dénoúment sont 
a Corneille, et on le retrouve avec sa haute poésie. 

Tout ce qui se rapporte á ces imitations, á leur 
importance et á leur étendue est surabondamment 
connu; mais ce quí lest moins, c'est la grave 
question que souléve la tragédie d'un contempo- 
rain de Corneille, El Honrador de su padre, de 
don Juan Bautista Diamante. Ici il ne s'agit plus 
d'imitation, mais d'une traduction littérale, et Pon 
ne peut pas se dispenser de reconnaitre que P'un 
des deux auteurs a traduit Pautre. Don Eugenio de 
Ochoa, qui, dans son Tesoro del teatro español, a 
donné El Honrador de su padre, en téte du tome Y, 
se montre tres-embarrassé dans le jugement qu'il 
essaye de formuler : Y basta confrontarla con la 
tragedia de Corneille para ver que forzosamente 
uno de los dos autores tradujo al otro ad pedem 
litterse en varias escenas. — «11 suffit de la con- 
fronter avec la tragédie de Corneille pour voir que 
forcément un des auteurs a traduit Vautre au pied 
dela lettre dans diverses scenes. » Il eútdú dire dans 
toute l'étendue des deux premiéres journées ou 
actes. — « Pero mientras no tengamos algun do- 
cumento auténtico en que apoyarnos para decidir 
quien fué el plagario , no considerarémos resuelta 
la duda..... No'es probable que Diamante copiase dá 
Corneille, pero tampoco lo es que Corneille, cuya 
buena fe es notoria, ocultase que habia copiado á 


4 LES TROIS CID. 

Diamante, si en efecto le copió. — « Mais jusqu'á 
ce que nous ayons quelque document authentique 
sur lequel nous appuyer pour décider quel fut le 
plagiaire, nous considérerons le doute comme 
non résolu..... Il n'est pas probable que Diamante 
ait copié Corneille , mais il ne Pest pas non plus 
que Corneille, dont la bonne foi est notoire, ait 
caché qu'il ait copié Diamante, si en effet il Pa 
copié. » — Il est difficile de se montrer plus 
irrésolu. Peut-étre don E. de Ochoa a-t-il été 
sollicité par deux forces : l'intérét de la littérature 
nationale et le respect qu'il éprouvait pour le 
grand nom de Corneille. La situation qui en ré- 
sulte a quelque chose de compromettant pour 
nous, et c'est lá ce qui m'engage á donner quelque 
étendue á Pexamen de cette question non résolue; 
avec d'autant plus de raison que Martinez de la 
Rosa s'exprime ainsi : Guillen de Castro y otro 
poeta posterior, Diamante, suministraron con dos de 
sus compositiones argumento, situaciones y hasta es- 
cenas enteras ú Cornetlle quien estuvo lejos denegarlo, 
tome I, p. 86, édition de Paris 1845. — « Guil- 
len de Castro et un autre poéte postérieur á Dia- 
mante fournirent á Corneille (pour sa piece), dans 
deux de leurs compositions, et il fut loin de le 
nier, le plan, la situation et jusqu'i des scénes en- 
tiéres. » Ce qui n'est vrai que pour Guillen de 
Castro, et non pour Diamante. 
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SiPon faisait des recherches dans les archives du 
théátre royal de Madrid, peut-étre pourrait-on dé- 
terminer l'époque précise á laquelle eut lieu la pre- 
miére représentation de El Honrador desu padre, et 
l'on saurait alors si elle estantérieure ála premiere 
représentation du Cid de Corneille. Les a-t-on faites 
etont-elles abouti? C'est lá ceque ne nous apprend 
pas don E. de Ochoa, et voici, dans l'état d'incer- 
titude oú nous nous trouvons, ce qu'on peut dire 
de plus raisonnable sur la question d'antério- 
rité. 

Il est peu de piéces qui á leur apparition aient 
fait autant de bruit que le Cid, etqui aient été plus 
vivement attaquées. Le Cid valut á son auteur un 
trés-grand nombre d'ennemis, parmi lesquels le 
tout-puissant cardinal de Richelieu. Plus de cent 
brochures, sans compter les épigrammes, furent 
publiées contre Corneille. Il y eut méme un véri- 
table factum que lanca Seudéri, par ordre du car- 
dinal ministre, lourd écrit dans lequel il cherche 
l prouver que le sujet ne vaut rien du tout, que 
lauteur manque de jugement dans la conduite de 
sa piece, qu'elle abonde en méchants vers, etc., etc. 
Enfin l'Académie francaise, alors bien pres de 
son berceau, intervint entre Corneille et Scudéri 
pour formuler un jugement mixte, qui semble im- 
partial. Elle exprime avec raison que malgré P'im- 
perfection du plan et la faiblesse de certains vers, 
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le succés qw'a obtenu la piéce auprés du public 
sexplique par la vive peinture des passions qui 
sont en jeu. 11 semble assez plausible de penser, 
tant les attaques ont été nombreuses, que si la 
piéce de Diamante eút été publiée avant celle de 
Corneille, on Vaurait su, et que la critique, si bien 
éveillée, se serait servie de cette découverte pour 
proclamer hautement que Corneille n'était autre 
chose qu'un plagiaire. En effet, si Pon restitue á 
Guillen de Castro et 4 Diamante ce que Pauteur du 
Cid leur aurait pris, il ne lui reste presque plus 
rien, et il devrait perdre le nom d'auteur pour 
prendre celui de simple traducteur. 

ll semble que ces considérations ont quelque va- 
leur; il en est d'autres que nous pouvons mettre 
en avant et quí sont trées-capables de faire pencher 
la balance en faveur de Corneille. 

On eroirait á lire £l Honrador de su padre, qu'il 
est sorti de deux mains différentes; les deux pre- 
miéres journées, sauf Pintroduction malencon- 
treuse du gracioso, qui ne concourten rien á Pac- 
tion, paraissent appartenir á la maniére francaise 
et étre calquées sur le Cid de Corneille : méme 
distribution de scénes, méme coupe du dialogue , 
méme expression de la pensée, mémes incidents. 
La troisiéme journée n'emprunte plus rien au Cid; 
elle est tout entiére dans le genre espagnol, avec 
ses défauts et ses excentricités. Le récit du combat 
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contre les Maures admet J'intervention de saint 
Pierre, patron de Rodrigue, et la seule vue de la 
croix frappe les ennemis de stupeur et les change 
presque en statues. L'auteur se complait á décrire 
le cheval de Célin et quarante vers y sont em- 
ployés.-Le roi s'entend avec don Diégue pour faire 
croire á Chiméne que conformément á ses voeux 
Rodrigue va subir la mort; on veut ainsi que son 
amour se déclare, et la ruse réussit si bien que 
Chiméne s'empare de lépée de P'un des gardes, 
pour s'en servir contre ceux qui tenteraient de la 
séparer de celui qw'elle nomme son époux, titre 
qui se trouve confirmé par le roi etpar don Diégue; 
le mariage est résolu etla piéce se termine, comme 
toujours, par des mains qui s'unissent et par le 
gracioso, qui demande pardon au public des fautes 
commises par l'auteur. 

Ce brusque changement de maniére et de ton 
permet de croire que l'auteur a voulu, aprés avoir 
traduit le. Cid francais , faire des concessions au 
goút de la nation pour laquelle il écrivait. Une 
teinte religieuse était nécessaire, ainsi que le ma- 
riage. La délicatesse francaise, quise borne á indi- 
quer cette union comme possible, ne pouvait satis- 
faire un parterre espagnol. 

Ce qui n'est pas résolu par don E. de Ochoa ne 
laisse aucun doute dans mon esprit; Diamante a 
traduit Corneille et non pas Corneille Diamante. 
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Cest le pauvre qui s'est enrichi aux dépens du 
riche, et non le riche aux dépens du pauvre. Peut- 
¿tre Pauteur espagnol a-t-il déclaré, dans quelque 
préface ignorée, tout ce qu'il devaitau Cid francais, 
et ce seul doute le met á Pabri de toute accusation 
de plagiat. 11 n'en serait pas ainsi de Corneille, le- 
quel aprés avoir dit tout ce qu'il devaitá Guillen de 
Castro, n'aurait rien dit de la mine bien plus riche 
quwil aurait clandestinement exploitée en s'empa- 
rant, sauf tres-courtes lacunes, de deux actes de la 
tragédie de Diamante. C'est ainsi que ce grand 
homme pourrait étre á tout jamais compromis dans 
sa réputation, bien établieau contraire par la fran- 
chise dont il a fait preuve dans la préface de ses 
piéces, renvoyant aux auteurs qui lui ont fourni 
Pidée fondamentale sur laquelle il a créé ses plans 
et citant méme +n extenso les passages inspira- 
teurs. Ce beau caractére ne saurait avoir dévié, 
il reste et demeure intact pour l'honneur des lettres 
et la gloire de la France. 

On sent en lisant Diamante que son allure est 
étrangére et qu'il n'est presque jamais, dans les 
deux premiers actes, sur un terrain espagnol. Les 
gallicismes n'y sont pas rares, el nous nous con- 
tenterons d'en citer quelques exemples. 

Acte, I scéne rv. Don Diégue, en parlant de sa 
nomination comme gouverneur du prince, dit : 


Cette marque d'honneur qu'il met dans ma famille, 
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que Diamante traduit littéralement par 


' En esta marca de honor, 


expression toute francaise , absolument étrangére 
á la langue espagnole. 

Ce méme don Diégue s'exprime ainsi pour mon- 
trer ce quíil peut apprendre au prince : 


IN verra comme il faut dompter les nations, 
Attaquer une place, ordonner une armée. 


et Diamante traduit par 


Sabra como es menester 
Regir una armada entera. 


Or armée en francais n'est pas traduit par armada, 
quí s'entend exclusivement d'une flotte. Le traduc- 
teur s'est laissé entrainer par Panalogie nominale 
et le rapport étroit qui semble unir les deux mots. 
Le mot escluido , mis plus loin dans la bouche de 
don Diégue, et qui correspond á notre mot exclu, 
ne se trouve pas dans le dictionnaire de l'Académie 
espagnole. Il est encore d'autres gallicismes que 
nous pourrions citer, lesquels témoignent que 
l'ceuvre est traduite et non pas originale. 

Une derniére considération sur laquelle nous 
appuierons notre opinion, qui laisse Corneille en de- 
hors de Paccusation de plagiat, sera tirée du mérite 
fort différent des deux auteurs. Diamante occupe 


Pun des derniers rangs parmi les auteurs drama- 
1. 
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tiques du dix-septiéme siécle, et Pon ne penserait 
plus á lui si ce n'était la similitude qui existe entre 
les deux premiers actes de sa piéce et le Cid du 
poúte francais. On aime á comparer les deux textes, 
et Pon s'étonne qu'íils soient aussi semblables ; 
que la marche de la pitce, la distribution des 
scenes, Pétendue des répliques, le nombre et le 
nom donné aux personnages v'offrent aucune 
différence. Corneille était un homme de génie, 
et Diamante un potte d'ordre inférieur, lequel 
quand il s'éloigne de son modéle tombe au-des- 
sous du médiocre , W'ayant ni goút, ni dignité, ni 
convenance, Que Corneille ait été chercher lá, non- 
seulement des inspirations, mais encore jusqu'au 
plan de sa piéce, me semble absolument hors de 
toute vraisemblance et je dirais méme de possibi- 
lité. Laissons á Diamante son seul mérite, celui 
d'avoir été touché par les beautés du Cid francais, 
et de s'étre efforcé de les faire passer dans la 
langue espagnole. ». 

li devenait d'autant plus nécessaire de montrer, 
piéces en main, lequel de Diamante etde Corneille 
était le plagiaire, que Voltaire dans ses commen- 
taires sur le théátre de notre grand tragique ne 
met pas un seul instant en doute que P'auteur du 
Cid francais ait copié Diamante. Voici comment il 
s exprime. « Un secrétaire de la reine Marie de 
Médicis, nommé Chalons, retiré a Rouen, dans sa 
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vieillesse, conseilla á Corneille d'apprendre Pes- 
pagnol, et lui proposa d'abord le sujet du Cid. 
- L'Espagne avait deux tragédies du Cid : Pune de 
Diamante, intitulée El Honrador de su padre, qui 
était la plus ancienne, Vautre, El Cid, de Guillen 
de Castro, qui était la plus en vogue...... Je n'a- 
vais pu encore déterrer le Cid de Diamante quand 
je donnai la premiére édition des commentaires 
de Corneille; je marquerai dans celle-ci les prin- 
cipaux endroits qu'il traduisit de cet auteur espa- 
gnol. » Cest lá ce quíil a fait, et si complétement 
qu'il ne resterait plus rien á Corneille s'il en était 
tel que Voltaire en décide. Mais ce n'est point 
ainsi qu'il faut en juger. 

Diamante n'est point antéricur á Guillen de 
Castro, etil est bien regrettable que Voltaire ait 
ainsi étourdiment tranché une question qui n'en 
est plus une pour la littérature espagnole. Peu de 
recherches eussent été nécessaires pour mettre 
chaque chose á sa place, et Pon n'aurait pas vu 
toutesles biographies adopter une opinion erronée, 
donnée légérement et sans preuves. Serait-ce 
beaucoup nous écarter de la vérité de reconnaítre 
que Voltaire n'est pas toujours bienveillant dans 
ses commentaires? Sans doute, on doit lui savoir 
gré de s'étre montré généreux envers la niéce, 
mais il eút bien fait de ménager davantage Poncle. 

M. de Puisbusque, si bien versé dans la littéra- 
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ture espagnole, déclare Diamante postérieur á Cor- 
neille; il fixe á Pannée 1660 la date de la pre- 
miére piéce imprimée de cet auteur. D'autre part, la 
Bibliotheca de los autores españoles dramaticos, par 
don Ramon de Mesonero Romanos, recule cette 
date et déclare qu'il n'existe qu'un seul volume ou 
partie de volume des ceuvres de Diamante publié 
á Madrid en 1674, trente-huitans apres la premiére 
représentation du Cid, qui date, comme on sait, de 
1636. Quoique, á la rigueur, PVannée de Pappari- 
tion du théátre de Diamante ne permette pas de 


décider, il en résulte pourtant que cet auteur 


a pu lire Corneille et non celui-ci Diamante. Cer- 
titude acquise, qui semble*de-grande importance 
puisqu'il faudrait que Corneille, qui na point été 
en Espagne, sefút servi d'un manuscrit, cequi n'a 
rien de vraisemblable. 


Le Romancero ne contient aucun romance dans 
lequel il soit question du soufflet donné par le 
comte de Lozano á don Diégue Lainez. D'apres ce 
qu'on y lit, la querelle aurait eu pour objet une 
aventure de chasse; un lévrier ayant enlevé un 
liéyre, chacun d'eux se le serait disputé. Les au- 
teurs dramatiques, pour le besoin de la scéne, ont 
donné á la rixe une cause moins futile. 
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-—— Plusieurs romances font de Rodrigue un bátard 

- de don Diégue. ls donnent á ce vieillard Page 

— tros-avancé de quatre-vingt-quinze ans, sans 
doute pour rendre lP'injure plus grave. Rodrigue, 
apros avoir tué le comte, lui coupe la téte et va la 
déposer aux pieds de son pere. Il n'est nullement 
question de l'amour de Chiméne pour Rodrigue, 
et le mariage se fait par accommodement réci- 
proque. Le théátre et le Romancero sont donc en 
complet désaccord. 


La traduction que nous donnons ici de El Honrador de su 
padre, le Fils défenseur de Phonneur de son pére, ou plus 
brigvement l'Honoreur de son pere, de Diamante, s'accompa- 
ene des passages de Corneille traduits par l'auteur espagnol, 
afin de bien établir la parfaite similitude des deux textes. 

Nous hasardons, mais dans cette piece seulement, et 
comme essai, la ponctuation espagnole, qui donne quelques 
facilités pour la lecture en indiquant á Vayance le ton qu'il 
faut prendre. 


CORNEILLE ET DIAMANTE. 


EL HONRADOR DE SU PADRE, 
L' HONOREUR DE SON PERE. 


qx —_———— p , 
PERSONNAGES. 
Don RODRIGUE pe Vivar. L'INFrANTE URRACA, sa fille. 
CHIMENE, fille du comte. ELVIRE, suivante d'Urraca. 
Don DIEGUE, pére de Rodrigue. NUNEZ, gracioso. 
Le ComTE DE LOZANO. Don SANCHE. 
Le Rol pon FERNAND. UN VALET ET SUITE. 


La scéne est 4 Burgos. 


PREMIERE JOURNEÉE. 


ELVIRE, SUIVANTE DE CHimiNE, NUÑEZ, ÉcuYER 
DE RODRIGUE (1). 


NUÑEZ. 

Ce billet de Rodrigue est pour ta maítresse, Elvire. 
ELVIRE. 

Donne; mais prends garde, voici le comte. 


(1) C'est lá le gracioso, dont nous supprimons en grande partie le róle, 
qui, au lieu de concourirá la marche de la pitce, en ralentit Paction par 
des lazzis de tres-mauvais goút. 


AA aX 
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NUÑEZ. 

Finis-en vite avec moi, car je voudrais á présent étre 

á cent lieues d'ici. 
(Survient le conte Lozano.) (4). 
LE COMTE. 
¿Que faites-vous ici? 
NUÑEZ, U part. 

Je crains, non sans raison, qu'il ne me fasse embro- 
cher. 

LE COMTE, € £lvire. 

Dis-moi, toi; ¿que veut cet homme? 

ELVIRE. 
C'est un valet de don Rodrigue de Vivar. 
NUÑEZ. 
Non, señor; j'ai été peintre et je suis ici venu pour 
voir des tableaux. 
LE COMTE. 
Je ne pense pas qu'il faille le croire de vous. 
NUÑEZ. 

C'est par enchantement que je le suis devenu; il y a 
du mystére dans cette bizarrerie d'envoyer á Chiméne , 
á ma place, un peintre qui fasse son portrait. 

LE COMTE. 

Vous direz a Rodrigue que je lui donne un témoi- 
gnage d'estime en vous laizsant sortir de cette maison. 
NUÑEZ. 

Sortir... voilá qui sent la liberté. 

LE COMTE, qui le saisit au collet. 

Allez librement, mais n”y revenez plus. 

A A 


(1) Les actes ne sont point partagós en scenes. 
Ñ 
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NUÑEZ, 4 part. 

La réprimande v'a rien de douloureux. (Au comte.) 
Ainsi vous concluez que je sorte. 

LE COMTE, cesse de le retenir. 

Allez en paix. 

NUÑEZ. 

De tout cela il n'en résultera pas une taloche; voilá la 
premiere fois que le comte de Lozano (1) ne se sert pas 
de sa main. Une autre fois on ne "y reprendra plus. 

(Il sort.) 
LE COMTE. 

¿Que te semble de ce message? ¡quel gracieux enfan- 
tillage ! 

ELVIRE. 

Maintenant c'est á moi de parler. Écoutez ce qui me 
vientá Pesprit. —(A part.) Je saurai ainsi quelles sont ses 
intentions. Chiménem'aordonné de chercher avec grand 
soin á les connaítre ; je vais profiter de cette occasion. 
(Haut.) Parmi lesamoureux qui prétendentle plusardem- 


Corneille (4cte 1, scéne 1) (2). 


ELVIRE. 
Entre tous les amants dont la jeune ferveur 


(1) Le poéte a voulu des lors faire voir que le comte avait un caracttre 
emporté. 

(2) Ainsi composée, cette premitre scene n'existe que dans les anciennes 
éditions, celles de 1639 á 1648, que nous suivons dans nos citations. Plus 
tard Corneille Pa remplacée, au début de sa pitce, par un dialogue entre 
Chiméne et Elvire, mettant toutefois dans la bouche de ce dernier per- 
somage ce que dit le comte dans la scene supprimée. 
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ment á la main de Chimene, les plus constants ont été 
don Rodrigue et don Sanche. Ce sont eux quí ont cher- 
ché surtout á mériter son suffrage par les soins les plus 
assidus. Mais elle garde son coeur, qui n'a pas de maitre, 
tellement sage et prudente qu'elle n'encourage ni ne dé- 
courage aucun des deux; aussi n'ayez nulle crainte qu'elle 
fasse rien qui ne soit digne d'elle. C'est de votre main 
seule qw'elle attend un époux. 
LE COMTE. 
Elle ne fait que son devoir, Elvire, en se tenant sur 
la réserve. 
ELVIRE. 
On voit trés-bien par lá qu'elle a hérité de vous. Tous 
les deux me semblent jeunes gens de grand mérite. 
LE COMTE. 
Le sang dont ils sortent les distingue par son anti- 
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Adore votre fille, et brigue ma faveur, 
Don Rodrigue et don Sanche á P'envi font paraítre 
Le beau feu qw'en leurs cours ses beautés ont fait naitre. 
Ce n'est pas que Chiméne écoute leurs soupirs, 
Ou d'un regard propice anime leurs désirs; 
Au contraire, pour tous dedans l'indifférence, 
Elle r“óte a pas un ni donne d'espérance; 
Et sans les voir d'un «eil trop sévére ou trop doux, 
C'est de votre choix seul qu'elle attend un époux. 

LE COMTE. ) 
Elle est dans le devoir; tous deux sont dignes d'elle, 
Tous deux, formés d'un sang noble, vaillant, fidele, 
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que et noble origine. Rodrigue surtout. Il ne fait rien 
qui ne dénote un coeur dont on peut tout attendre; ce 
qui du reste n'a rien d'étonnant sortant d'une maison 
(et cela suffit) dont la belliqueuse race se fait gardienne 
des lauriers que le pere a conquis par de longs combats. 
Je Pai vu entrer en lice et jamais n'en sortir que vain- 
queur, De sorte que des deux celui queje veux honorer 
et que j'affectionne le plus, c'est don Rodrigue. Je dois 
aujourd'hui me trouver avec don Diégue Lainez et....; 
mais il vaut mieux que je connaisse ses intentions avant 
de lui faire savoir qu'elles sont dVPaccord avec les 
miennes; en revenant du palais, Elvire, je viendrai te 


Corneille (¿tete 1, seóne 1). 


Jeunes, mais qui font voir aisément dans leurs yeux 
L'éclatante vertu de leurs braves añeux. 
Don Rodrigue surtout Wa trait en son visage 


Qui un homme de coeur ne soit la haute image, 


Et sort d'une maison si féconde en guerriers, 


Qu'ils y prennent naissance au milieu des lauriers : 
La yaleur de son pere, en son temps sans pareille, 
Tant qu'a duré sa force, a passé pour merveille; 
Ses rides sur son front ont gravé ses exploits, 

Et nous disent encor ce qu'il fut autrefois. 

Je me promets du fils ce que j'ai vu du pere, 

Et ma fille, en un mot, peut l'aimer et me plaire. 
Va l'en entretenir; mais dans cet entretien 

Cache mon sentiment, et découvre le sien. 

Je veux qu'a mon retour nous en parlions ensemb 
L'heure á présent w'appelle au conseil qui s'assemble : 
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parler. Aujourd'hui le roi va nommer un gouverneur 
qui serve de guide á son fils, ou plutót il va m'honorer 
en me confiant ce poste éminent, et ce que chaque jour 
je fais pour lui me persuade que cette récompense 
m'est due. 
(11 sort.) 
ELVIRE, seule. 

¡Oh! quelles bonnes nouvelles je vais porter á ces 
heureux amants, et comme en toute chose la fortune 
leur est favorable! 

(Survient Chimene.) 
CHIMENE. 

¿Qu'est-ce donc, Elvire, et quelle est la joie qui se 
montre sur ton visage? il semble que tes yeux vont par- 
ler. ¿Puis-je espérer quelque heureuse issue de ta con- 
versation avec mon pere? Je vous ai quelque peu écoutés, 
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Le roi doit á son fils choisir un gouverneur, 
Ou plutót m'élever á ce haut rang d'honneur. 
Ce que pour lui mon bras chaque jour exécute 
Me défend de penser qu'aucun me le dispute. 
-(H sort.) 


(Wéme acte, scóne 11.) 


ELVIRE, Seule. 


Quelle douce nouvelle á ces jeunes amants! 
Et que tout se dispose á leurs contentements! 
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maisjen'en ai entendu que la moindre partie. ¿Qu'as-tu 
appris sur ses préférences? Parle : que t'a dit mon pere? 
ELVIRE. | 
m'a dit qw'il affectionne Rodrigue; que tu peux Pai- 
mer; que c'est á toi surtout qu'il appartient de faire un 
choix. 
CHIMENE. 
¿Que me dis-tu, chére Elvire? Puis-je te croire ou 
n'est-ce pas une illusion qui naítrait de mes désirs? 
ELVIRE. 
ll approuve vos amours, et va plus loin; il doit voir le 
pere de Rodrigue, ainsi qu'il me Pa annoncé, et c'est 
sans doute pour lui parler au sujet de cette alliance; il 
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CHIMÉNE. 
Eh bien! Elvire, enfin, que faut-il que ¡"espere ? 
- Que dois-je devenir, et que U'a dit mon pere ? 
ELVIRE. ' 
Deux mots dont tous vos sens doivent étre charmés; 
Il estime Rodrigue autant que vous l'aimez. 
CHIMÉNE. 
L'excés de ce bonheur me met en défiance. 
Puis-je á de tels discours donner quelque croyance? 
ELVIRE. 
Il passe bien plus outre; il approuve vos feux, 
Et vous doit commander de répondre á ses veux. 
Jugez, apres cela, puisque tantót son pere 
Au sortir du conseil doit proposer Vaffaire. 
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lui convient d'unir le sang des Gormaz á celui des Lainez 
et des Vivares. 
CHIMENE. 

Et pourtant mon áme inquiéte craint de se perdre 
dans ce profond océan de gloire et de félicités. En un 
seul jour, en un seul moment les destins peuvent chan- 
ger la face des choses et faire au bonheur succéder 
P'infortune. | 

ELVIRE. 

Tu verras bientót la mer dans son calme, le vent sans 
force et le ciel au lieu de nuages noirs parsemé de nuées 
dorées. a: 

CHIMENE. 

Allons, et que les choses s'ordonnent ainsi que le 
voudra le ciel. Le malheur se fait sentir deux fois quand 
on le craint avant qu'il ne se montre; ¿mais n'est-ce 
pas Rodrigue? 

ELVIRE. 

Cette visite va te géner, dans ton projet de voir V'in- 

fante. 
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CHIMÉNE. 

Il semble toutefois que mon áme troublée 

Refuse cette joie, et s'en trouve accablée. 

Un moment donne au sort des visages divers, 

Et dans ce grand bonheur je crains un grand revers. 
ELVIRE. 

Vous verrez votre crainte heureusement décue. 
CHIMÉNE. 

Allons, quoi qu'il en soit, en attendre l'issue. 
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CHIMENE. 

¡ Va! et si par hasard j'étaisen retard, dis a Son Altesse 
qu'elle daigne me pardonner; aussitót que j'aurai con- 
gédié Rodrigue... 

ELVIRE. 
C'est entendu, etj'y vaisá Pinstant. 
(Elle sort, Entre Rodrigue.) 
CHIMENE (1). 
¡Rodrigue chezmoi! qu'un amant est donc audacieux! 
RODRIGUE. 

J'ai pour te voir, belle Chiméne, de puissants motifs. 
J'avais envoyé mon écuyer Nuñez pour te remettre un 
billet que mon pére avait oublié sur un meuble, oú je 
voulaist'apprendre“que le comte avec force compliments 
lui annoncait qu'apres le conseil tenu par le roi, il au- 
rait á lui communiquer quelque chose d'important pour 
tous les deux, ce qui est parler assez clairement; mais 
Nuñez a manqué d'habileté dans sa mission. 

CHIMÉNE. 
Ce qui m'étonne en ce moment, c'est que tu puisses 
me parler avec aussi peu de réserve. 
RODRIGUE. 

Je ne veux en rien te contraindre, et c'est la, belle Chi- 
méne, ce qui pYattire ici, afin d'adorer le soleil dans tes 
yeux divins, doux enchanteurs des miens; juge s'il y a 
un motif suffisant pour que tu me traites en audacieux. 

( CHIMENE. 
C'est bien, mais considere que les femmes de mon 


(1) Cette scéne entre Chimene et Rodrigue appartient en propre á Dia- 
mante; elle est bien conduite et nous semble belle, 
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sang, bien qu'en toute décence, doivent craindre de se 
compromettre. La malice est comme une lunette qui 
juge sur Papparence. Il existe des argus et des lynx 
dans la maison et dans le voisinage ; semblables á des 
verres grossissants, ils exagérent et grandissent les cho- 
ses, si bien que d'un point ils en font des centaines. 


RODRIGUE. , 


¿Que ferai-je donc, señora, si dansmon trouble je ne 
puis ni te voir ni te parler, ni venir adorer le seuil de 
ta demeure? Si ma présence Poffense, si ma figure t'im- 
portune, si tu te montres insensible á mes souffrances, 
que faire alors? Je ne vis que par P'espérance et suis 
entre la vie et la mort. Si tu veux que mes douleurs me 
privent de Pexistence, il pourra suffire d'y ajouter encore; 
c'est ainsi que tu te vengeras d'un coeur quí 'aime; mais 
si quelque pitié est en toi, si tu compatis á ma peine, 
sois-moi favorable. Tu ne saurais ignorer que tu es belle 
et que ce sont tes charmes qui font que je t'adore. C'est 
lá qu'est mon excuse; ta beauté fait mon crime. J'ai 
cédé au plaisir de te voir. Je sais bien, Chiméne adorée, 
que tu ne peux méconnaitre quel est "empire auquel je 
céde; ? mais a quoi cela peut-il me servir? que m'en 
reviendra-t-31? 

CHIMÉNE, d part. 

Beaucoup. - 


RODRIGUE. 

¡ Poursuis! 
CHIMENE. 
Je dis... —(A part.) Mais renfermons Pexpression de ' 
mon amour au plus profond de mon coeur. 
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RODRIGUE. 
- ¿Étáit-ce quelques mots favorables que tu allais pro- 
férer, señora? 


CHIMENE. 

¿N'est-ce pas une faveur que de t'écouter? 
RODRIGUE. 

¿Mais si J'en ambitionnais une autre? 

| CHIMÉNE. 

¿Et laquelle? 
RODRIGUE. 


Que tu me permettes de faire faire ton portrait, afin 
de pouvoir, sans courir le risque de te fácher, 'adorer 
en secret. Mais si ce portrait est parfait de ressemblance, 
je crains, tant mon amour et mon respect sont grands, 
de ne pouvoir sans frayeur regarder ton image. 

| CHIMENE. 

Cette affaire de portrait ne concerne que des person- 
nes de sang royal, ou des dames indiscrétes et vaniteuses, 
fiéres de leur beauté; en outre je crois que c'est une 
grande erreur de croire qu'un portrait reproduit Pori- 
ginal; je n'en ai jamais vu de tels. On retrouve la 
forme avec les couleurs, etnon la gráce et la physiono- 
mie; mais c'en est assez pour une visite, la premiére 
que tu me fais. 


RODRIGUE. 
¿ Et si j'ose en faire une seconde, en seras-tuoffensée? 
CHIMENE. 
Certainement. 
RODRIGUE. 


¿Quelle espérance me laisses-tu donc? 
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CHIMENE. 

Seulement de t'assurer que si quelque préoccupation 
peut naitre en moi, ce sera celle de ton amour, Rodri- 
gue, etadieu; ilse fait tard, el je dois aller voir Son Altesse. 

RODRIGUE. 

¡ Chiméne, adieu! 

CHIMÉNE, a part, 

¡Quelle dure épreuve, séparer ainsi deux coeurs que 
amour unit par le méme lien! Rodrigue est lá tout 
abattu. Il n'est pas juste de le traiter avec une si grande 
rigueur quand je suis si proche d'étre á lui, ¿Qui te tient 
ainsi en suspens? qu'est cela? 

RODRIGUE. 

J'oublie ainsi de m'éloigner de toi, señora. 
CHIMENE. 

Si cet oubli se prolonge, Chiméne en pourra souffrir. 
RODRIGUE. z 

¡ Qu'un aspic vive dans mes entrailles et les dévore 
avant que je puisse t('oublier; que ma maison soit sans 
honneur, que ton pére me méprise, que toi-méme me 
persécutes et, ce qui serait pour moi le plus affreux mal- 
heur, que dans un combat je puisse redouter le ci- 
meterre de l'Arabe ou la lance qui menacera de me 
percer le sein! 

CHIMENE, a part. 
¡ Puissele ciel, mon bien si cher, ne pasle permettre ! 
RODRIGUE. 
¿ Que dis-tu ? 
CHIMENE, tendrement. 


¡ Que Dieu te garde! 
(Elle sort.) 
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RODRIGUE. 
¡ Amour, combien je te dois! Chiméne m'encourage; 


tu soutiens mon espoir. Nos peressontd'accord; le temps 
á attendre est court. Tout est pour nous. ¡0 fortune, sois 
donc une fois constante dans le bien! 
(Hlsort. Entre "infante, Elvire el une suite de dames.,) 
L'INFANTE. 

Elvire, ta maitresse devrait déja étre ici pour me ti- 

rer de ma grave mélancolie, ¡ hélas! 
ELVIRE. 

Viens pour la combattre dans cette galerie qui con- 
duit au jardin; mais ta mélancolie a une cause, et je 
la qualifie de tristesse. 


L'INFANTE. 
Tu dis vrai; mais Chiméne seule peut calmer cette 
souffrance, , 
ELVIRE. 


Ou peut-étre Vaccroitre. Aussitót que tu es avec elle 
et que tu parles de son amant, voulant savoir dans 
quel état sont ses amours, tu compatis á sa peine, comme 


Corneille (4cte 1, scéne 111). 


L'INFANTE, ELVIRE. 


L'INFANTE, Ú uN page. 
Va-Pen trouver Chimene, et dis-lui de ma part 
Qwaujourd'hui pour me voir elle attend un peu tard, 
Et que mon amitié se plaint de sa paresse. 

LÉONOR. 
Madame, chaque jour méme désir vous presse; 
Et je vous vois, pensive et triste chaque jour, 
Demander avec soin comme va son amour. 


o 
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si toi-méme l'éprouvais, et au lieu de la consoler de ses 
ennuis, les larmes te viennent aux yeux. 
L'INFANTE. 

Avec raison je dois me préoccuper de ce qui lui arrive. 
Elle est Pauteur de ma peine, je Pai mise en mon lieu. 
Je Vai presque contrainteá ce qu'elle aimát Rodrigue, et 
comme enfin j'ai forgé ses chaines, je dois participer á 
sa joie et á sa douleur. 

ELVIRE. 

Cependant le succés de leurs amours semble grande- 
ment t'émouvoir ¿ Comment cet amour, qui pour eux est 
une source de bonheur, est-il pour toi seule une cause de 
chagrin? Mais voilá que je commets le péché de curiosité 
et queje me fais indiscréte. 


Corneille (4cte 1, scóne 41). 


L'INFANTE (1). 
en dois bien avoir soin; je Pai presque forcée 
A recevoir les coups dont son áme est blessce; 
Elle aime don Rodrigue, et le tient de ma main 
Et par moi don Rodrigue a vaineu son dédain ; 
Ainsi des deux amants ayant formé les chaines, 
Je dois prendre intérét á la fin de leurs peines. 

LÉONOR. 

Madame, toutefois, parmi leurs bons succés, 
On vous voit un chagrin qui va jusqu'a Pexces. 
Cet amour qui tous deux les comble d'allégresse 
Fait-il de ce grand coeur la profonde tristesse ? 
Vous rend-il malheureuse alors qw'ils sont heureux? 
Mais je vais trop avant, et deviens indiscróte. 


(1) Diamante laisse seulement entrevoir les sentiments de Pinfante pour 
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L'INFANTE. 

L'affection parle en toi; elle me calme et m'aide A 
supporter ce que je souffre. Mais voilá le roi qui sort du 
conseil. 

ELVIRE. 
Il va passer par ici, retirons-nous, señora. 
L'INFANTE. 


Cela est difficile; mon pére s'approche, je trouverai 
une excuse pour le quitter et nous retirer bientót. 


ELVIRE. 


¡ Ainsi puisses-luécarter de toi la flamme qui, pour ton 
tourment, embrase ton coeur ! 


" L'INFANTE. 
Plus on essaye de P'éteindre et plus elle s'allume. 
(Entrent le roi, don Diéque, le comte, don Sanche 
el la suite du ro1.) 
LE ROI. 
L'élection s'est faite á mon gré. 
DON DIÉGUE. 


Le vassal que tu éléves á une si haute dignité est á 
tes pieds. 
LE COMTE, d part. 
Je meurs de colére de P'affront que m'a fait le roi. 


le Cid, mais dans cette premitre partie de la scene ce sont les mémes pen- 
sées dans le móme ordre et presque toujours les mémes mots. Corneille a 
développé assez longuement la souffrance amoureuse de la princesse. On 
trouve dans le Romancero, lors du siége de Zamora, Pexpression de Pamour 
qu'éprouvait Urraca (nom de Pinfante) pour don Rodriguec. 

y) 
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DON DIÉGUE, 4 part. 

Rodrigue devient á présent un meilleur parti pour 

Chiméne; elle Paime et va étre á lui. 
LE ROL. 

Mais, voila ma fille; Infante, approche et epimpliniente 
don Diégue sur sa nouvelle charge; le voilá gouverneur 
du prince. ' 

L'INFANTE. 

Qw'il le soit durant de longues années; je vais aller aussi 
féliciter mon frére. Sous un tel maitre il est certain qu'il 
apprendra non-seulement le prix des grandes actions, 
mais encore qu'il saura les exécuter. 

DON DIÉGUE. 

Pour tant de faveur donnez-moi votre main. 

(1! S incline.) 
L'INFANTE. 

Levez-vous, don Diégue. Vous aurez en moi une se- 
conde écoliére. (Au roi.) Si vous me le permettez, señor, 
J'irai rejoindre Chiméne, quí m'atlend et que je désire 
voir. 

LE ROL. 
Je vous le permets, et ferai mieux, je veux vous ac- 
compagner. 
L'INFANTE. 
¡Que Dieu garde Votre Altesse! » 
(lis Sen vont et laissent seuls le comte el gon 
Diéque.) 
LE COMTE. 
Le roi s'éloigne, etje voudrais vous parler sans témoin. 
DON DIÉGUE. 
¡ Qu'il soit fait ainsi! Parlez, comte. 
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LE COMTE. 
Vous avez emporté la charge, et vous jouissez d'une 
dignité qui n'eút dú étre donnée qu'a mol. 
DON DIÉGUE, 
Cette marque d'honneur que le roi accorde á mon 
expérience montre qu'il est attentif et juste, et que sa 
main royale sait récompenser tant de hauts faits dans 


les services passés. 
| LE COMTE. 


Comme le royaume doit étre sauvegardé, ce n'est pas 
une méme chose de les avoir autrefois accomplis ou de 
les exécuter maintenant. 

DON DIÉGUE. 

Señor, sans les miens les vótres seraient venus trop 

tard. 
LE COMTE. 
Pour grands que soient les rois, ils sont de la méme 


Corneille (4cte 1, scóne 1). 


| LE COMTE. 
Enfin vous l'emportez, et la faveur du roi 


Vous éléve en un rang qui Wétait dí qu'á moi; 


ll vous fait gouverneur du prince de Castille. 

DON DIÉGUE. 
Cette marque d'honneur qu'il met dans ma famille 
Montre á tous qu'il est juste, et fait connaitre assez 
Qu'il sait récompenser les services passés. 

LE COMTE. 

Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous sommes, 
lls peuvent se tromper comme les autres hommes; 
Et ce choix sert de preuve á tous les courtisans 
Quwiils savent mal payer les services présents. 


A es da de AO 
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chair que les autres hommes, et ils peuvent se tromper. 
DON DIÉGUE. 


Quiil en soit ainsi que vous le dites. La chose est faite 
et bien complétement, comte, prenez patience. Á cette 
fayeur que me fait le roi, ajoutez-en une autre qui puisse 
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vous calmer, unissez ma maison á la yótre. Rodrigue - 


le désire et.... 
LE COMTE. 

A quelque plus haute destinée Rodrigue peut aspi- 
rer, á présent que son pére vient de briller d'un nouvel 
éclat. Ne lui coupez pas ainsi les ailes. Et cependant 
que votre expérience montre au prince á gouverner les 
provinces, á se faire craindre des méchants et á soumet- 
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DON DIÉGUE. 
Ne parlons plus d'un choix dont votre esprit s'irrite: 
La faveur Va pu faire autant que le mérite. 
Vous choisissant peut-étre on eút pu mieux choisir, 
Mais le roi m'a trouvé plus propre á son désir. 
A Vhonneur quíil wa fait ajoutez-en un autre; 
Joignons d'un neud sacré ma maison á la vótre; 
Rodrigue aime Chiméne, et ce digne sujet 
De ses affections est le plus cher objet : 
Consentez-y, monsieur, et lacceptez pour gendre. 

LE COMTE. 

A de plus hauts partis Rodrigue doit prétendre; 
Et le nouvel éclat de votre dignité 
Lui doit bien mettre au coeur une autre vanite. 
Exercez-la, monsieur, et gouvernez le prince; 
Montrez-lui comme il faut régir une province, 
Faire trembler partout les peuples sous sa loi, 
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tre les bons á sa loi. Joignez á ces mérites ceux des en- 
treprises guerriéres, dignes d'un grand capitaine qui 
- passe á cheval les ardentes siestes, la nuit sur Pherbe 
ou sur le sable, comme un délassement naturel; qui 
puisse, armé de toutes piéces, assaillir une forte mu- 
raille et ne devoir qw'á soi-méme le laurier de la vic- 
toire ; enfin, habile a conquérir de nouvelles provinces 
quí étendent la monarchie; surtout avertissez-le qu'il 
faut nécessairement confirmer par Pexemple ce que la 
parole enseigne. 
DON DIÉGUE. 

Pour s'instruire en dépit de envie, qu'il voie P'his- 
-toire de ma vie; il y trouvera bien ce qu'il doit savoir; 
comment il faut conduire une armée entiére, mettre 
les combattants en bataille, former convenablement les 
_lignes, donner á temps les ordres, faire que les subal- 
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Remplir les bons d'amour, et les méchants d'effroi. 
Joignez á ces vertus celles d'un capitaine; 
Montrez-lui comme il faut s'endurcir á la peine, 
Dans le métier de Mars se rendre sans égal, 
Passer les jours entiers.et les nuits á cheval, 
_Reposer tout armé, forcer une muraille, 

Et ne devoir qu'a soi le gain d'une bataille. 
Instruisez-le d'exemple, et vous ressouvenez 
Qwil faut faire á ses yeux ce que vous enseignez, 
| DON DIÉGUE. 

Pour s'instruire d'exemple en dépit de Penvie, 

1 lira seulement Phistoire de ma vie. 
-Lá dans un long tissu de belles actions, 


AIN a y 
e 18 * 
. 


' 
34 LES TROIS CID. 


ternes lui obéissent, prendre avantage du poste, inves- 
tir quand il convient, et sur des hauts faits héroiques 
fonder une renommée éternelle. 

LE COMTE. 

Les exemples vivants ont plus de puissance et plus de 
force. ¿Mais qu'avez-vous fait en tant d'années et pen- 
dant une si longue vie que n'égale ou n'efface un seul 
de mes exploits d'une seule journée ? 

DON DIÉGUE. 

¡ Parle pour moi IP Espagne! que pour moi parle la re- 
nommée aux cent voix ! 

LE COMTE. 

Je reviens á dire que vous avez emporté ce qui au- 
rait dú m'étre donné. 

DON DIÉGUE. 

Celui qui est parvenu a Pobtenir donne la preave que 
seul il le méritait, 


Corneille (4cte 1, seéne 1). 


ll verra comme il faut dompter les nations, 
Attaquer une place, ordonner une armée.. 
Et sur de grands exploits fonder sa renommée. 
LE COMTE. 
Les exemples vivants ont bien plus de pouvoir; 
Un prince dans un livre apprend mal son devoir. 
Et, qua fait, apres tout, ce grand nombre d'années, 
Que ne puisse égaler une de mes journées? 
Ce que je méritais vous l'avez emporté. 
DON DIÉGUE. y 
Qui Pa gagné sur vous lavait mieux mérité. 


4 
' 
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LE COMTE. 
Celui qui pouvait le mettre en pratique méritait seul 
d'en jouir. 


DON DIÉGUE. 
Avoir été exclu, comte, n'en est pas un bon signe, 
LE COMTE. 
Vous avez bien mérité du prince, par courtisanerie. 
DON DIÉGUE. 


3 mémoire de mes exploits a tout fait dans cette cir- 

constance. 
LE COMTE. 

Parlons franchement, le roi a fait cet honneur á votre 

áge. 
DON DIÉGUE. 
Bien plus que lV'áge le roi apprécie la valeur et la pru- 
- dence. 
4 


Corneille (4c/e Il, scóne 1). 


LE COMTE. 

Qui peut mieux l'exercer en est bien le plus digne. 
DON DIÉGUE. 

En étre refusé n'en est pas un bon signe. 
LE COMTE, 

Vous P'avez eu par brigue, étant vieux courtisan. 
DON DIÉGUE. 

L'éclat de mes hauts faits fut mon seul partisan. 

LE COMTE. 

Parlons-en mieux; le roi fait honneur á votre áge. 
DON DIÉGUE. 

Le roi, quand il enfait, le mesure au eourage. 


al 1 AS 
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LE COMTE. 
¿Est-ce que ces qualités me manquent ? 
DON DIÉGUE. 
Ne pas avoir réussi montre que ce n'était pas mérité. 
LE COMTE. . 
¿Je ne le mérite pas? — moi, stupide vieillard? 
DON DIÉGUE, 
¡ Vous, oui, vous ! 
LE COMTE. 
De ton insolence et pour prix de tes paroles, recois 
cette récompense. (11 lui donne un soufflet.) 
(Don Diéque tire son épée quí tombe aux pieds du comte. ) 
DON DIÉGUE. | 
¿Pourquoi voudrais-je vivre aprés un si grand af- | 
front ? 


Corneille (Acte I, scóne 11). 


LE COMTE. 
Et par lá cet honneur n'était dá qu'a mon bras. 
DON DIÉGUE. 
Qui Ya pu Pobtenir ne le méritait pas. 
LE COMTE. 
Ne le méritait pas! Moi? 
DON DIÉGUE. 
Vous. 
LE COMTE. 
Ton impudence , 
Téméraire vieillard, aura sa récompense. 
(1 lui donne un souffiet.) 
DON DIRGUE, mettant l'épée 4 la main. 
Achéve, et prends ma vie apres un tel affront, 
Le premier dont ma race ait vu rougir son front. 
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LE COMTE. 
¿ Qu'esperes-tu faire avec tant de faiblesse ? 


DON DIÉGUE. | 
J'ai perdu mon épée, etmes pieds se changent en pe- 
santes racines. ¡ Oh! ¡combien lP'insulte est difficile a sup- 
porter! quel poids que celui de Páge ! 
LE COMTE. 
Ton épée est á moi, mais je ne veux pas que cet 
obscur trophée passe á mon cóté. Ajoute ce nouvel ex- 


-—ploit au livre de tes hauts faits pour que le prince le 
lise, 


Corneille (4cte 1, scéne 14). 


LE COMTE. 

Et que penses-tu faire avec tant de faiblesse ? 
' DON DIÉGUE. 

O Dieu! ma force usée en ce besoin me laisse. 

LE COMTE, 

| Ton épée est a moi, mais tu serais trop vain 

-Si ce honteux trophée avait chargé ma main. 

Adieu. Fais lire au prince, en dépit de Venvie, 

Pour son instruction l'histoire de ta vie; 

D'un insolent discours ce juste chátiment 

Ne lui servira pas d'un petit ornement. 


- —N. B. Le monologue de don Diégue dans les deux auteurs difítre á 
- certains égards, mais ce sont les mémes pensées en termes différents. 
Corneille s'est surtout rapproché de Guillen de Castro. Il y a dans 
V'un et dans Pautre une apostrophe á Pépée qui a si mal servi le 
- bras de don Diégue. 

3 


38 LES TROIS CID. 


DON DIÉGUE, seul, 

¡ O rage ! indigne effet du temps ! ó destin rigoureux ! 
¡quoi done, n'ai-je conservé la vie que pour subir cette 
injure! Et puisque tu refuses de me donner la mort, 
que la douleur éteigne ma vie ou que du moins mes 
pleurs voilent a mes yeux la lumiére! ¿Et vous, glo- 
rieux instrument de mes exploits, qu'avez-vous fait ? — 
¿Pourquoi ce fer brillant est-il resté sans force á mon 
poing, quand il fut un temps qu'il était la terreur de 
l'Andalousie, du Portugal et de l'Aragon? Mais que ne 
peuvent produire les années en accumulant les jours 
sur les jours? (1 ramasse son épce.) 

Viens et perds la condition d'épée pour servir désor- 
mais de báton a ma vieillesse fatiguée. — ¡ Oh, que tu 
te montres brillante ! mais je ne veux pas que P'on puisse 
lire ni dans ton acier, ni dans le cristal de mes pleurs la 
erandeur de mon insulte. 


N. B. La scéne qui suit dans Diamante West pas conforme á sa 
correspondante dans Corneille, a lexception du fameux : Rodrigue, 
as-tu du coeur? tendras valor? et de la réponse: Tout autre que mon 
pere l'éprouverait sur 'heure. Diamante , dans lessai qu'il fait de la 
constance de son fils á supporter la souffrance, en lui serrant forte- 
ment la main ayec ses doigts osseux, s'est conformé á ce que ra- 
conte le Romancero. 


DON DIEGUE, RODRIGUE; NUÑEZ, avec un portrail. 


RODRIGUE, SANS vOÍr $0N Pere. 
¿ Comment, Chiméne a consenti á laisser faire son 
portrait ? 
NUÑEZ. 


C'est dans le palais ou le peintre la vue au passage 
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avec un tel succés qu'il en a saisi, comme tu vois, le 
-teint et la physionomie. 
RODRIGUE. 
¡ C'est un grand peintre ! 
NUÑEZ. 

Mais voilá ton pere, et Pexpression de son visage m'in- 
quiéte; d'une main il tient son épée et de Pautre son 
mouchoir. 

DON DIÉGUE. 

C'en est fait de moi. ? Mais que vois-je ? est-ce une 

illusion de mes sens ? 


RODRIGUE. 
¡ Mon pere! ¿vous ainsi ? 
DON DIÉGUE. 
¡ Ah! Rodrigue! 
; RODRIGUE. 


¿Qu'avez-vous qui vous tourmente ? 
DON DIÉGUE. 
¡ Ah! mon fils ! 
RODRIGUE. 
¿Qui est-ce qui vous déplait ? 
DON DIÉGUE. 
¡ Hélas ! honneur ! 


RODRIGUE. 
Mon oreille attend votre parole. 


DON DIÉEGUE. 
¿ As-tu du courage ? 
| RODRIGUE. 
- Tout autre qui ne serait pas mon pére et qui me fe- 
rait une pareille question en aurait soudain la BrOpTE: 
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DON DIÉGUE. 

Combien cette réponse me plait et qu'une pareille 

indignation si bien motivée m'est douce á entendre. 
(1! congédie Nuñez.) 
RODRIGUE. 

Vous me demandez si ¡'aurai du courage; mettez-le 
aujourd'hui méme á Vépreuve, et vous me verrez agir 
en héritier de votre sang. 

DON DIÉGUE, á part. 

La valeur est certaine; faisons une autre expérience, 
celle de la souffrance. Quoique ma force soit diminuée, 
elle servira mon intention. Bien qu'il doive peu souffrir 
sije lui serre la main, cependant je verrai á des signes 
évidents s'il sait supporter la douleur — (Haut). Faisons- 
nous amitié. Donne-moi la main (1). 


RODRIGUE. 

Je vous la donnerai á genoux, comme je le dois pour 
baiser la vótre. ¿Mais que faites-vous ?—¡ Arrétez, mon 
pere ! 187 

DON DIÉGUE. 
¿Est-ce donc de cela seul que tu te plains ? 


RODRIGUE. 
¡ Láchez-moi, pére, de par le ciel! ou sinon vous 
verrez votre main mise en piéces par mes dents. 
! DON DIÉGUE. | 
N suffit, mon fils. . 
RODRIGUE. 
Enfin, vous m'avez láché. 


(1) Cette épreuve est prise du Romancero. 


ASAS — 
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DON DIÉGUE. 

Tu mas blessé et tu viens de commencer a répan- 
dre le sang (1). (A part.) Tu vengeras mon insulte, et la 
preuve vient de sen manifester. 

RODRIGUE. 

Pardonnez-mo! si je vous al fait mal; personne n'est 
a Vabri de la douleur, et si ma chair m'avait offensé, je 
mangerais ma chair elle-méme. 

| DON DIÉGUE. 

Ma jeunesse revit.. Honneur ! cruel débat ! allons, Ro- 
drigue, il faut me venger. 

RODRIGUE. 

¿De quoi ? 

DON DIÉGUE. 

Pt A ; 

RODRIGUE. 

Vous retenez sur la langue Pinstrument de la ven- 
geance que vous voulez avoir, et vous en arrótez Peffet, 
suffoqué par les pleurs. 

DON DIEGUE. 

Les larmes que tu vois sont une précaution de la sage 
nature. Tu vas savoir la cause de ma douleur, et il fal- 
lait pour la comprendre que toi-méme en éprouvasses 
une part. La tacbe injuste imprimée sur mon visage est 
récente, et mes larmes la lavent en attendant que le sang 
Pefface ; elle est tellement odieuse que méme sans le 
malheur d'en avoir été témoin, il te faudra du courage 
seulement pour apprendre quelle elle est. 

RODRIGUE. | 
¡ Allons, pere! du calme ! pour effacer cette tache re- 


A 


(1) 1 paraíit que Rodrigue mord jusqu'au song la mein de son pere. 
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tenez vos larmes ; quand elles yiennent d'hommes tels 
que vous je les tiens pour faiblesse. Et si vous dites 
qu'elles sont nécessaires, il faut que la souffrance soit 
bien grande pour chercher en elles un reméde qui coúte 
autant; mais achevez, dites quelle est cette injure faite á 
votre propre estime. Lorsque le coeur déborde du désir 
de la venger, il est douloureux de perdre un temps si 
précieux. 
DON DIÉGUE. 
Eh bien, mon fils, prends cette épée. 
RODRIGUE. 

Ceci me fait voir que la circonstance est si grave 
qu'elle demande du sang pour satisfaction. 

DON DIÉGUE. 

Regarde-la. C'est celle que j¡'eus comme héritage 
de Mudarra, ce vaillant guerrier, et si ton bras s'en sai- 
sit,je puis attendre de toi les plus hautes actions;¡ meurs 
ou tue ! 

RODRIGUE. 

Le trouble qui me saisit n'en est que plus grand, puis- 
que c'est de mort qu'il s'agit. 

DON DIÉGUE. 

Et songe qu'une offense, que dis-je, un outrage, ne 
s'efface jamais, mon fils, si ce West avec le sang méme 
de celui qui en est Pauteur; et si tu cherches a le tuer, 
ne crains pas d'exposer ta vie au fer de ton ennemi. 


Corneille (4cte 1, scóne VI). 


DON DIÉGUE. o 
Ce rest que dans le sang qu'on lave un tel outrage: 
Meurs ou tue. Au surplus, pour ne te point flatter, 


o 
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Sache que c'est un vaillant soldat, que j'ai vu pendant 
la guerre se faire un rempart des hommes. qu'il avait 
tués; mais pour mettre le comble á ta fureur, apprends, 
¡et que mes lévres supportent cette douleur! qu'il a 
sur ma figure appliqué la main ouverte et brisé mon 
coeur. 

RODRIGUE. 

Arrétez, n'achevez pas; ¡que Dieu me vienne en aide! 
¿pére, que me dites-vous? Pourquoi ne pas faire connai- 
tre le nom, en méme temps que Poutrage?;¡ allons! mon 
áme se perd dans une mer de feu! 

DON DIÉGUE. 

T'en dire davantage est nécessaire; plus que brave 
soldat.... 

RODRIGUE. 

¡Vite! malheurá moi! neme tenez pas plus longtemps 
en suspens. 

| DON DIÉGUE. 
Sache que c'est le pére.... 


PPP PP 


Corneille (Acte 1, scéne vt). 


Je te donne á combattre un homme á redouter. 

Je Pai vu tout sanglant au milieu des batailles 

Se faire un beau rempart de mille funérailles. 
DON RODRIGUE. 

Son nom? C'est perdre temps en propos superflus, 

DON DIÉGUE. 
Donc, pour te dire encor quelque chose de plus, 
Plus que brave soldat, plus que grand capitaine, 
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RODRIGUE. 
¿De qui? 
DON DIÉGUE. 
Cobo: 


RODRIGUE. 
Achevez. 


DON DIÉGUE. 

Le pere de Chimene... En de telles circonstances qui 
intéressent l'honneur, celui qui garde la vie sans sau- 
vegarder son áme est indigne de vivre. Je n'ai rien de 
plus á te dire, tu connais Poffenseur et tu sais Poffense. 
¡Que Dieu te soiten aide, et d'un méme coup, Rodrigue, 
venge ton pere et toi-méme ! (11 sort.) 

RODRIGUE. o 

¡Hélas ! que je suis malheureux d'avoir á délibérer sur 
une pareilleoffense ! Oh! déplorable devoir !sije la venge, 
mon honneur recouvre son lustre; mais si je m'abstiens, 
mon amour conserve lP'espérance. ¿Lorsque tout semblait 
favorable, une vengeance devait-elle aujourd'hui tout 
compromettre? ¡O rigoureuse peine! coup fatal! mon 
pere est Poffensé et Poffenseur est pere de Chiméne! 


Corneille (Acte 1, scóne VI). 


DON RODRIGUE. 
De gráce, achevez! 
DON DIÉGUE. 
Le pere de Chimene, 
DON RODRIGUE. 
Ue. 
DON DIÉGUE. 
Ne réplique point, je connais ton amour; 
Mais qui peut vivre infame est indigne du jour. 
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¡O quels durs combats ! quelle douloureuse maniére 
de receyoir la mort ! Force est á moi de venger mon pere 
méprisé, force est a moi de perdre Chiméne! ¿Comment 
juger ce qu'il convient le mieux de faire? Exigence de 
l'amour, que demandes-tu? ¡quel embarras ! quelle dou- 
leur! ou laisser un outrage sans chátiment ou le venger 
sur le pére de Chiméene. 

(1! prend en main le portratt.) 

¿Que dites-vous, cause de mes maux? donnez-moi un 
conseil dans cette grave circonstance. Vous étes repro- 
duite comme si vous viviez, et il semble que je vais 
entendre votre voix. Déjáa vous me parlez par vos 
beaux yeux et vous me demandez de ne pas leur donner 
une peine si grande. Ainsi ferai-je; mourons au moins 
sans couvrir d'un nuage ces doux soleils. 

¿Mais puis-je ainsi parler en- présence de ce fer, 
mourir sans sauver mon honneur et sans me montrer 
digne du sang de Lain Calvo (1)? mais voilá que tu 
me regardes d'un air sévére, reviens sur mon coeur. — 
(1! remet le portrait sur son sein.) — Il ne faut pas que 
la passion prononce ; que ma peine donc reste entitre, 
sauvons l'honneur de mon pere, que l'amour se taise 
et perdons Chiméne. | 

Et de plus ce serait chose infáme, et me comporter 
sans noblesse , si je continuais a me bercer d'espérance. 
Il faut qu'elle devienne mon ennemie; il ne agit plus 
d'amour, mais de vengeance et j'en jugerais autrement 
si je revoyais le portrait; il est temps que la fureur 
_Vemporte et que mon honneur ne soit plus a la géne; 


(1) Chef de la famille de don Divgue. 
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que le comte meure ou que je meure sous ses coups, 
de Pune ou de P'autre maniére ce sera toujours perdre 
Chiméne. p 

N. B. Les pensées du long monologue qui termine le 1% acte dans 
les deux piéces sont les mémes á peine autrement arrangées. Les 
deux auteurs ont le méme refrain ; Mon pere est Uoffensé el Pof- 
fenseur le pere de Chiméne, pris dans Guillen de Castro. Ici ce 
monologue est en quatre dizains. Corneille a soixanle vers libres, 
genre de poésie qui ne se trouve pas dans les anciens auteurs drama- 
tiques espagnols. 


A 


DEUXIÉEME JOURNEE. 


(U Er MI Acre bu CID DE CORNEILLE. ) 


LE COMTE ve LOZANO, DON SANCHE. 


DON SANCHE. 

Vos excuses ne valent rien. 

LE COMTE. 

Je vous assure qu'en grande partie les actions vio- 

lentes sont spontanées. 
DON SANCHE. 

Le roi n'est pas content de vous. 

LE COMTE. ; 

Avant Pinsulte j'aurais pu, en homme sage, me con- 
tenir; mais ce qui est fait est fait; et puisque le roi vous 
a envoyé, vous pouvez lui dire que ni lui ni yous ne 
pouvez rien sur le coup qui a été porté. 
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SS 
a] 


| DON SANCHE. 
Votre résolution, comte, est plus bizarre que sage. 
LE COMTE. 
Je ne changerai point d'opinion. 
DON SANCHE. 
Vous vous perdrez. 
LE COMTE. 
- 'Qu'il en soit ainsi. 
DON SANCHE. 
¿Que répondre á Son Altesse, puisque ma démarche 
est sans effet? 
LE COMTE. 
Que ma vie est dans ses mains et qu'il peut me faire 
trancher la téte. 
A DON SANCHE. 
ll est roi et peut le faire, le coup que vous avez porté 
est digne de mort. | 
LE COMTE. 
Le sort en est jeté; ne revenez plus me parler 
de cela. 


Corneille (4cte 11, scóne 1). 


DON ARIAS. 
Vous vous perdrez, monsieur, sur cette confiance, 


DON ARIAS. 
¿Que Jui dirai-je enfin? je dois lui rendre compte. 
LE COMTE. 
Que je ne puis du tout consentir á ma honte. 
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| DON SANCHE. 
¡ Adieu done! 
LE COMTE. 

¡Oh ! combien vous me représentezcruelle la sévérité 
du roi! faire tomber une téte quíia ceint tant de lauriers! 
DON SANCHE. 

Ces lauriers, je vous l'assure, doivent craindre la 


foudre. 
LE COMTE. 


Je Pattendrai sans faiblesse. 

DON SANCHE. 
Mais non pas sans effet, (Ll sort.) 
N. B. Ce don Sanche a été mal choisi par Diamante pour porter 
- au comte les volontés du roi. Il était un des prétendants á la main 
de Chiméne et jeune encore. Corneille a fait intervenir sagement un 
aulre personnage. 

LE COMTE, seul. 

Et de la sorte le Lainez (1) aura satisfaction de P'ou- 
trage que je lui ai fait subir; mais je vois venir son fils. 
Que le vieux cherche dans les deux Castilles les plus 
braves combattants; c'est dans les grandes circonstances 
que la valeur fait merveille. 

(Rodrigue paraít.) 
RODRIGUE. 
Pour que la valeur accomplisse ce que commande le 


Corneille (4cte 11, scéne 1). 

DON ARIAS. 
Adieu donc, puisqu'en vain je cherche á vous résoudre. 
Tout couvert de lauriers, craignez encor la foudre. 


(1) Un des noms patronymiques de don Ditgue, 
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devoir, que Pamour reste á la porte et que l'honneur 
entre seul. (4u comte.) 
Comte, écoutez deux mots. 
| LE COMTE. 
Parlez, je suis attentif. 
RODRIGUE. 
¿Tirez-moi d'un doute. ? Connaissez-vous bien don 
Diégue Lainez ? 


LE COMTE. 
¡ Belle ignorance! 
RODRIGUE. 
¿Savez-vous qu'il est mon pere?  - 
LE COMTE. 


Je le sais. 


Corneille (4cte 1, scene 11). 


RODRIGUE. 
A moi, comte, deux mots. 
/ LE COMTE. 
Parle. 
RODRIGUE. 
Ote-moi un doute. 
Connais-tu bien don Ditgue? 
LE COMTE. 
Qui. 
RODRIGUE. | 
..... Cette ardeur que dans les yeux je porte, 
Sais-tu que c'est son sang? le sais-tu? 
LE COMTE, 
Que m'importe? 
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RODRIGUE. 

Bien que sans invoquer le duel j'aie le droit de vous 
tuer, comte, sans le moindre scrupule, je ne veux 
choisir pour restaurer mon honneur aucun láche 
moyen, ni punir un excés par un autre. C'est pour- 
quoi je vous défie, soit aux champs, soit á la ville, de 
nuit ou de jour, á la clarté du ciel ou a Pobscurité, á 
cheval, á pied, avec ou sans armure, á Plépée ou á la 
lance, á votre choix. 

LE COMTE. 

Vous me la donnez bonne. ¿ Vous me défiez? plaisant 
garcon. 

RODRIGUE. 

J'en conviens, je suis jeune, mais les ans ne donnent 
pas la mesure du courage. 
LE COMTE. 

C'est vrai; mais de toi á moi, tu te fais bien empressé. 


Corneille ( 4cte U, scéne 1). 


RODRIGUE. 
A quatre pas d'ici je te le fais savoir. 
LE COMTE. 
Jeune présomptueux! 
RODRIGUE. 


Parle sans t'émouvoir. 
Je suis jeune, il est vrai, mais aux ámes bien nées 
La valeur n'attend pas le nombre des années. 
LE COMTE, 
Mais CVattaquer á moi! Qui CU'a rendu si vain, 
Toi qu'on n'a jamais vu les armes á la main? 


LES TROIS CID. 5 


RODRIGUE. 

Il suffit d'une occasion, don Gomez, pour juger du 
courage ; je prétends commencer par vous pour m'es- 
sayer, et je me persuade que dans cet essai je vous pa- 
raitrai maitre. 

LE COMTE. 

Tu ne te tireras pas de ce débat. 
RODRIGUE. 

C'está vous de faire choix des armes. 
LE COMTE. 

Puisque la chose est sans reméde et que nous devons 
combattre, toutes les armes me sont bonnes: choisis 
toi-méme, Rodrigue. 

RODRIGUE. 

Comte, moins de paroles et plus de faits. 
LE COMTE. 

¿ Es-tu done las de vivre? 
RODRIGUE. 

¿Et vous, avez-vous erainte de mourir? 

LE COMTE. | 

¡ Allons ! Tu fais ce que tu dois ; un fils soumis et sage, 

comme tu Pes, Rodrigue, s'il survit á 'honneur de son 
pere met le sien en grand péril. 
(Hsort.) 
RODRIGUE. 
¡ Pardonne amour;¡allons! honneurje prétends venger 


Corneille (Acte M1, scóne 11). 


| RODRIGUE. 
Mes pareils á deux fois ne se font pas connaitre. 
Et pour leurs coups d'essai veulent des coups de maitre. 
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mon pére, cela me touche comme fils, et que le ciel 


fasse le reste. 
(1 sort.) 


N. B. Si Diamante s'est inspiré de Corneille dans cette belle scene, 
il faut convenir qu'il ena pris les beautés en évitant certaines taches 
qui la déparent par les rodomontades de Rodrigue ; je lui passe vo- 
lontiers le 


Je suis jeune, il est vrai, mais aux ámes bien nées 
La valeur attend pas le nombre des années, 


mais je suis plus sévére pour ces deux vers : 


Mes pareils á deux fois ne se font pas connaitre, 
Et pour Jeurs coups d'essai veulent des coups de maitre. 


On trouve chez les deux auteurs les derniers mots de Rodrigue qui 
ne permettent plus au comte de refuser le duel : As-tu peur de 
mourir? Les deux scenes se terminent de méme, et aussi briévye- 
ment : 


Viens; tu fais ton devoir, et le fils dégéntre 
Qui survit un moment á P'honneur de son pere. 


Dans la piéce francaise, le commencement du dialogue est littérale- 


ment traduit de Guillen de Castro. 


LE ROL, L'INFANTE, surre; DON SANCHE. 


LE ROI. | 

¡Que le comte, dans cette graye circonstance, soit si 
fort hors de la raison et qu'il pense facile d'obtenir 
le pardon d'une si grosse faute ! 


iS 


Corneille (Acte Il, scóne 1). 


LE ROI. 
Le comte est donc si vain et si peu raisonnable? 
Ose-t-il croire encor son crime pardomnable? 


Y A 
e . / . 


Q 
ss 
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PON SANCHE. 

J'ai longtemps discuté avec lui sans en rien obtenir; 
si ce West de m'assurer qu'il est votre fidele vassal. 

LE ROT. 

¡O ciel! et qu'un tel vassal craigne si peu mon nom 
et que ce nom ne lui cause aucune terreur ! Pour Dieu, 
je suis confondu de voir un de mes sujets insulter celui 
que j'aime le mieux sans qu'il tremble de la colére 
d'un roi. Malgré la rigueur des lois du pays, et j'hésite 
á le dire, mon intention était d'abord de Padoucir en 
faveur de cet audacieux soldat, mais puisqu'il se montre 
de plus en plus vaniteux et obstiné, je saurai lui cou- 
per les ailes et réduire cette humeur hautaine, cachant 
ainsi ce que mon indulgence voulait dPabord sup- 
porter. 


Corneille (4cte 11, scéne vt). 


DON ARIAS, 
Je Pai de votre part longtemps entretenu; 
J'ai fait mon pouvoir, sire, et n'ai rien obtenu. 
LE ROL. 
Justes cieux! Ainsi done un sujet téméraire 
A si peu de respect et de soin de me plaire? 
Il offense don Diégue, et méprise son roi! 
Au milieu de ma cour il me donne la loi! 

- Qu'il soit brave guerrier, qu'il soit grand capitaine, 
Je lui rabattrai bien cette humeur si hautaine; 
Fút-il la valeur méme et le Dieu des combats, 

Il verra ce que c'est que de n'obéir pas. 
Je sais trop comme il faut dompter cette insolence. 
Je P'ái voulu d'abord traiter sans violence; ; 


ES AAC 
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DON SANCHE. 
C'est une gloire de votre couronne de tolérer quelque 
étrangeté. 


LE ROI, 
Allez avec quelques hommes de ma garde vous assu- 
rer de sa personne. (Don Sanche sort.) 
L'INFANTE. 


Comme amie de Chimene, je dois venir en aide á 
son pére et tenter de calmer votre colére. Que Votre 
Altesse me pardonne , perdre un tel honmne.... 

LE ROL. 

Qui prend son parti se fait criminel. ¿ Mais que pou- 

vez-vous me dire? 


Corneille (Acte 1H, scóne v1). 


Mais puisquiil en abuse, allez des aujourd'hui, 
Soit qu'il résiste ou non, vous assurer de lui. 
DON SANCHE. 
Peut-étre un peu de temps le rendrait moirs rebelle; 
On Pa pris tout bouillant encor de sa querelle, 
Sire, dans la chaleur d'un premier mouvement, 
Un eur si généreux se rend malaisément. 
Il voit bien quíil a tort, mais une áme si haute 
Nest pas si tót réduite á confesser sa faute. 
LE ROI. 
Don Sanche, taisez-vous, et soyez averti 
Qu'on se rend criminel á prendre son parti. + 
DON SANCHE. 
J'obéis et me tais; mais de gráce encor, sire, 
Un mot pour sa défense. 
LE ROL. 
Et que pouvez-vous dire? 
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L'INFANTE. 
Quun homme valeureux accoutumé á combattre, á 
- triompher et a conquérir tarde toujours á se soumettre; 
de soi-méme satisfait, si une faute est commise il sy 
complait. Et non par peur de la mort ou par crainte 
«Vétre accusé de félonie, mais il croit que son honneur 
est en danger s'il se réfugie dans le sanctuaire de la 
májesté royale. 
LE ROL. 
Laissons cela, je te prie, et bien que cette querelle me 


Corneille (4cte Il, scóne v1). 


E DON SANCHE (1). 
Qu'une áme accoutumée aux grandes actions 
Ne se peut abaisser á des soumissions. 
Elle en concoit point qui s'expliquent sans honte, 
Et c'est contre ce mot qwa résisté le comte. 
Il trouve en son devoir un peu trop de rigueur, 
Et vous obéirait s'il avait moins de coeur. 
Commandez que son bras nourri dans les alarmes 
Répare cette injure á la pointe des armes; 
ll satisfera, sire, et vienne qui voudra, 
Attendant qu'il Pait su, voici qui répondra. 

LE ROI. 


mm 


Vous parlez en soldat, je dois agir en rol. 


(1) Cette tirade est mise avec plus de convenance par Diamante dans la 
bouche de Pinfante. Voltaire remargue avec raison que le roi ayant dit á 
don Sanche de se taire, celui-ci ne devait pas insister. 


56. LES TROIS CID. 


préoccupe, une nouvelle que je recois me tourmente 

encore plus. J'apprends que les Maures sont entrés sur 

mes terres, et si inopinément que, d'apres Pavis qui 

m'en est donné, ¡ls peuvent arriver á Burgos. 
L'INFANTE. 

Cela, non, et je sais bien que le comte fera pour les 
repousser d'ici un glorieux effort (1). 

Survient CHIMENE. 

¡ Justice, bon roi, justice! c'est Chimene offensée et 
malheureuse, prosternée á vos pieds, qui vous la de- 
mande! 

DON DIÉGUE. 

Et-moi, sire, c'est á vos pieds que libre, heureux et 
sauvé du déshonneur qui pesait sur moi, je viens vous 
demander la gráce de mon ftils. 

CHIMÉNE. 
Ma justice est celle qui vous cherche. 


Corneille (Acte 5, scéne vD. 


N'en parlons plus. Au reste on nous menace fort 
Sur un avis recu, je crains une surprise. 


(1) La scene quí suit chez Diamante est occupée par Nuñez, qu'un 
garde améne au roi les mains attachées; il est accusé d'avoir tué le 
comte, et il le laisse croire. Elle est absurde d'un bout á Vautre 
comme toutes les scénes ou intervient ce gracioso, une des néces- 
silés des pieces espagnoles en méme temps qw'il en est le fléau. C'est 
don Sanche qui, en confirmant la mort du comte, annonce la venue 
de Chiméne et de don Diégue, Pune pour demander vengeance 
de Rodrigue, Pautre pour le défendre. Dans les deux plaidoyers 
les pieces semblent tombées de la méme main, andan. écrites 
dans des langues différentes. 


E 
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DON DIÉGUE. 
Ma raison est celle qui vous implore. 
CHIMENE. 

Punissez un homicide, ainsi que le veut la loi. 

| DON DIÉGUE. 

C'est une injure qui Poccasionna, et la loi doit s'in- 
terpréter en sa faveur. 

CHIMÉNE, 
-Rodrigue a tué mon pere. 
DON DIÉGUE. 

ll a sauvé le sien de Pinfamie.. 

CHIMÉNE, 
Que celui qui tue meure. 
DON DIÉGUE. 
" Que celui seul qui injurie périsse. 
CHIMÉNE. 

Il Pa tué d'un coup de lance, suivant ce qu'on en dit. 

| DON DIÉGUE. 

¡Faire pareille chose! non...; c'est mon fils. 

| LE ROI. 

Cen est assez : levez-vous tous deux. Que d'abord 
Chiméne parle et que don Diégue ne l'interrompe pas; 
son tour viendra. 

DON DIÉGUE. 

- 1] suffirait pour moi que ce fút une dame; mais ici 

c'est une dame noble, de moi tres-estimée (1). 


(1) Corneille a suivi pasá pas dans le commencement de cette sctne 
Guillen de Castro. Le mouvement est bien plus vif que chez Diamante, 
ce qui vaut micux. 
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CHIMÉNE. 

Grand roi, mon pere est mort; je Vai trouvé sur le 
lieu du combat; mon áme avait présagé mes malheurs ; 
j'ai vu couler á flots son sang sur la terre, ce sang quí | 
pendant tant d'assauts défendit vos murailles, ce sang 
quí pour youss'exposa si souvent, cesang, seigneur, quí 
témoignait de son regret, en fumant de courroux par. la | 
blessure béante qui le versait , de se voir répandu pour ' 
un autre que son roi dans lar défense de la patrie. 1 
était couvert d'une affreuse páleur, sans force, les yeux - 
sans regards (1), la levre immobile, sans pouls, la tóte 
couverte de poussitre et de sang, commecelui qui tombe 
dans le fossé pendant une escalade. ¡Que mes yeux 
firent mal de voir de pres ce triste ET ne de- 
vait-il pas leur suffire de pleurer? En le rappelant á la 
mémoire, ma gorge se serre, ma souffrance s'accroit, 
ma raison s'éteint, la tristesse envahit mes esprits, 


Corneille (4ete 1, scóne va). 


Sire, mon pére est mort; mes yeux ont vu son sang 
Couler á gros bouillons de son généreux flanc. 

Ce sang qui tant de fois garantit vos murailles, 

Ce sáng quí tant de fois vous gagna des batailles, 
Ce sang qui tout sorti fume encor de courroux 

De se voir répandu pour d'autres que pour vous. 


(1) Ojos con acciones deshusadas , ne se trouve pas dans le dictionnaire 
de Pacadémie espagnole. 
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la vie m'abandonne au milieu des soupirs, la voix se 
tait et la douleur parle. 
¿L'INFANTE. 

Il aurait un coeur de pierre celui qui ne pleurerait 

pas avec Chiméene. | 
LE ROL, 

Reprends tes forces perdues, ma fille, confiante dans 
mon affection et dans ma justice. Tu retrouveras en 
moi celui que tu as perdu, un roi et un pere; je Uen 


- donne ma parole royale. 


CHIMENE. 

Je le vis donc, tel que je viens de le dire, et pour 
augmenter mes anxiétés, avec une plume rouge, sur le 
sable que baignait le sang, il écrivait : ¡ Venge ton pere, 
Chimene, il n'est pas de vengeance plus légitime ! et il 
me sembla que pour m'en donner un ordre encore plus 
impérieux, son coeur, quoique glacé, sortit des blessu- 
res et battit des ailes pour m'accuser de tarder á agir. 
Si ces motifs pressants , si ces circonstances impérieu- 
ses ne me valent pas de vous, seigneur, une prompte 
justice, je passerai une vie malheureuse comme une 
tourterelle abandonnée, dolente et solitaire, fuyant le 
rameau verdoyant pour chercher le rameau desséché. 


Corneille (4cte 11, scene vu). 


J'arrivai donc sans force, et Vai trouvé sans vie; 

ll ne me parla point; mais pour mieux m'émouvoir, 
Son sang sur la poussitre écrivait mon devoir; 

Ou plutót sa valeur en cet état réduite 

Me parlait par sa plaie , et hátait ma poursuite. 
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Mais si je vois s'élever un échafaud sur la place et la 
téte du perfide Rodrigue tomber sous la main du bour- 
reau, mes larmes se sécheront et ce grand chátiment 
soulagera ma peine. La mort demande la mort, le sang 
veut le sang. Ne permettez pas á votre pitié de s'étendre 
sur une pareille faute; ce serait mettre votre justice en 
péril, favoriser les crimes, décourager les confiants, 
récompenser les insensés et blesser la raison ; plus en- 
core dans votre propre intérét que dans le mien , ma 
triste voix implore votre justice; ¡écoutez-la, sire, écou- 
tez-la (1)! 
LE ROI. 
Ainsi ferai-je. Et vous, don Diégue, défendez á pré- 


sent la cause de Rodrigue, s'il peut y avoir contre cette 


mort une defense valable. 


Corneille (4cte 11, scéne vu ). 


Et pour se faire entendre au plus juste des rois, 
Par cette triste bouche elle empruntait ma voix. 
Sire, ne souffrez pas que sous votre puissance 
Regne devant vos yeux une telle licence, 

Enfin mon pere est mort, ¡'en demande vengeance, 
Plus pour votre intérét que pour mon allégeance. 


a 


(1) Ce long plaidoyer de Chiméne est assez court dans Corneille; les - 


pensées sont pareilles et je les retrouve dans plusieurs passages. — Les 
traits de mauvais goút si souvent repris par la critique, ce sang qui fume 
de courroux, cette plaie qui parle et demande odio tout cela ap- 
partient ¿ G. de Castro. 
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DON DIÉGUE. 

¡ Oh combien est enviable le passage sur la terre sans 
infamie, et combien le cours de l'áge trop prolongé, 
outre la fatigue de vivre, peut valoir aux hommes de 
disgráces et d'infortunes! Moi qui autrefois ceignais 
mon front de lierre et de gramen (1), glorieuses cou- 
ronnes, récompense de mes hauts faits, pour avoir tant 
vécu (¡hélas! pourquoi ma vie a-t-elle été aussi longue!), 
mon visage a pu étre flétri par un injurieux stigmate, et 
cette épée, couronnée par la victoire, consacrée á votre 
défense, ministre de votre volonté et qui fut comme la 
faux de la mort, n'étre plus á mon poing qu'un orne- 
ment inutile. Cescheveux jadisnoirs sont devenus blanes 
sousle casque. Cette barbe argentée, produit des années, 
trompe leshommes pour lesquels elle semble un joyau ; 
les ans le donnent et chaque poil blanchi est un résultat 


Corneille (4cte 1, scóne v11). 
DON DIÉGUE, 
Qwon est digne d'envie 

Quand avecque la force on perd aussi la vie, 
Sire, et que l'áge apporte aux hommes généreux, 
Avecque sa faiblesse un destin malheureux ! 
Moi, dont les longs travaux ont acquis tant de gloire, 
Moi, que jadis partout a suivi la victoire, 
Je me vois aujourd'hui, pour avoir trop vécu, 
Recevoir un affront et demeurer vaincu. 
Ce que n'a pu jamais combat, sitge, embuscade., 
Ce que r'a pu jamais Aragon ni Grenade, 


(1) Mis sienes de hiedra y grama; sans doute Diamante fait allusion 
aux couronues que les Romoins décernaient aux vainqueurs. 
f 
4 


í 
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de la vie.¡ O tres-coúiteux ornement, que tu péses lourde- 


mentsurnous! ¿Qui Peút pensé jamais? ces cheveux blancs 
et mes glorieuses victoires descendaient au tombeau 
chargés d'infamie, sileciel ne m'eút donné un fils de hau- 
tes qualités qui m'a rendu Phonreur et mapropreestime. 
lla tué le comte sur le terrain, corps á corps , acier 
contre acier et non, comme on veut le dire, avec la lance. 
Lá, Rodrigue ne se prévalut d'aucun avantage, si ce 


n'est du bon droit de sa cause. Si faire preuve de valeur - 


a NS AS a 


et de courage, en se vengeant d'un soufflet, — et je ne 


sais comment je puis prononcer ce mot sansétre salsi 
d'horreur; — si rendre á son pére l'honneur qu'il avait 
perdu mérite un chátiment, ¿que sera-ce d'une in- 
famie? Songez contre qui vous allez juger, el pesez la 
chose dans une balance équitable. C'est moi qui suis le 


coupable et la cause principale de tout ceci. Il est juste. 


Corneille (Acte IM, scene va). 


Ni tous vos ennemis, ni tous mes envieux, 
L'orgueil dans votre cour l'a fait presque á vos yeux, 
Et souillé sans respect Phonneur.de ma vieillesse , 
Avantagé de Páge, et fort de ma faiblesse. 

Sire, ainsi ces cheveux blanchis sous le harnois, 
Ce sang pour vous servir prodigué tant de fois, 
Ce bras, jadis Peffroi d'une armée ennemie, 
Descendaient au tombeau tout chargés d'infamie 
Si je n'eusse produit un fils digne de moi, 

Digne de son pays et digne de son roi. 

Il m'a prété sa main, il a tué le comte. 

ll m'a rendu l'honneur, il a lavé ma honte. 

Si montrer du courage et du ressentiment, 

Si venger un soufflet mérite un chátiment, 


, 
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que ce soit sur moi que sévisse la tempéte et que 
tombe la foudre. Ce que le bras a commis la téte 
doit le payer. Je suis, sire, la téte de mon fils et 
celle de ma maison. Rodrigue est le bras, et c'est la téte 
qui commande les membres. Prenez la mienne et vous 
ne perdrez que peu vu point; ¿Wattends-je pas a cha- 
que instant la mort? frappez-moi, et que vive le bras qui 
peut étre pour vous d'importance ; conservez-le et vous 
retrouverez en lui ce que vous venez de perdre; que 
Chimene, qui se plaint, soit ainsi satisfaite. Jamaisiln'eút 
combattu si je ne P'avais ordonné ou si ma propre main 
eút pu donner lamort. Ma téteestá vous, grand prince, 
prenez-la pour glorifier le défunt et satisfaire la co- 
léere de sa fille. Je ne chercherai pas á me jusiifier, 
rendez la sentence, signez-la; des á présent je m'y 
soumets ; loin de me plaindre, je louerai votre justice et 
mon malheurs'applaudira de vous. Le comte sera vengé ; 


Corneille (4cte Il, scóne vi). 


Sur moi seul doit tomber lVéclat de la tempéte. 
Quand le bras a failli, Pon en punit la tete. 
Du crime glorieux qui cause nos dúbats, 

Sire, J'en suis la téte, il n'en est que Je bras. 
Si Chimene se plaint qw'il a tué son pere, 

1 ne Peút jamais fait si je Peusse pu faire. 
Immolez donc ce chef que les ans vont ravir, 
Et conservez pour vous le bras qui peut servir. 
Aux dépens de mon sang satisfaites Chimene; 
Je ny résiste point, je consens á ma peine, 
Et loin de murmurer d'un injuste décret, 

¡| Mourant sans déshonneur, je mourrai sans regret. 


, 
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Rodrigue conservera Vespoir de vous servir, et cette 
vie, seigneur, lassée de durer si longtemps, je la fini- 
rai heureuse et honorée pour entrer dans le temple de 


ma renommée. (HL se leve.) 
L'INFANTE. 
La cause n'est pas facile á juger. 
LE ROT. 


L'affaire est de telle importance qu'elle mérite d'étre 
examinée en plein conseil. Que la justice y ait son tróne 
et qu'elle décide. Don Sanche, accompagnez Chiméne 
chez elle. 

DON SANCHE, ú4 Chiméne. 
C'est le premier service que je vais vous rendre. 
CHIMÉNE. 

Le roi vous Pordonne, et c'est á lui, qui vous fait 
cette gráce, que vous devez adresser vosremerciements. . 
LE ROI. 

Que don Diégue ait la ville pour prison avec foi et 
parole de ne pas s'en éloigner, sous peine d'encourir 
ma disgráce. 

DON DIÉGUE. e 

Je vous assure de mon obéissance et saurai respecter 

vos ordres. 


Corneille ( 4cte HH, scóne vu ). > 


LE ROL. 
L'affaire est d'importance , et bien considérée 
Mérite en plein conseil d'étre délibérée. 
Don Sanche, remettez Chiméne en sa maison, 
Don Diégue aura ma cour et sa foi pour prison, 
Qwon me cherche son fils. Je vous ferai justice. 


er ”. 
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LE ROL. 

Que Pon cherche aussitót Rodrigue et qu'il se cons- 
titue prisonnier dans sa maison; c'est un privilége an- 
pue accordé á de tels hommes. 

CHIMENE. 
Il est juste, grand prince, qu'il meure. 
LE ROI. 

Il mourra s'il est jugé coupable. Te voilá mainte- 
nant orpheline, Chiméne. Retourne á présent á ton 
logis, et termine lesobséques du comte; mais aprés 
Pinfante te recevra chez elle pour hóte. 


(11 sort.) 
CHIMEÉNE. 
Je le tiendraiá grande faveur comme sa servante. 
L'INFANTE. 
Peut-étre pourrai-je la consoler. 
CHIMENE. 


Mo n'y aura pour moi aucune consolation aussi long- 
temps que je ne serai pas vengée. 


Corneille (4cte 1, scóne vi10. 


CHIMÉNE, 
Jl est juste, grand roi, qu'un meurtrier périsse. 
LE ROL. 
* Prends du repos, ma fille, et calme tes douleurs. 
7 * CHIMÉNE., 
* Mordonner du repos, c'est croitre mes malheurs (1). 


PES 


(1) Ces deux deruniers vers sont imités de Guillen de Castro. 


N. B. Ici Corneille finit son 2* acte. Diamante continue le si.n. 
4. 


E 
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DON DIEGUE, seul. | 

Qu'il y aitou non pour toi consolation, ne cherche - 
pas á te venger ; mais il faut que je trouve Rodrigue - 
pour lui rendre gráce de sa valeur et pour lui faire quit- | 
ter Burgos; sa prison ne me donne aucune sécurité, — 
¡ Sans lui dans quel état se trouverait ma maison, hono- | 
rée depuis tant, d'années, et en un moment déshonorée! - 
¡Que Dieu te garde, mon fils, et que ma bénédiction | 
soit sur toi! | 


| (1£ sort.) 


RODRIGUE, NUNEZ, ELVIRE. 


N. B. Nous supprimons le róle du gracioso. Ces plaisanteries 
dites á froid contrastent péniblement avec la gravité de la situation. 
La scene qui suit est pour le Cid de Corneille la 1'* du HI” acte. 
Elle est presque entiérement imilée, ou plutót traduite de Guillen 
de Castro. 


 RODRIGUE. 
Maintenant que l'honneur est satisfait, je viens sa- 
tisfaire á l'amour. ] 


ELVIRE. | 
¿Rodrigue, qu/as-tu fait? ¿oú viens-tu, misérable ? 
RODRIGUE. 


Mourir de douleur. 


_Corneille (4cte UI, scéne 1). 


ELVIRE. 
* Rodrigue, qu'as-tu fait? ou viens-tu, misérable? 
q RODRIGUE. 


Suivre le triste cours de mon sort déplorable. 
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ELVIRE. 

¡Que le désespoir te conduise dans un lieu ot nous 
-donnons un tribut de larmes au malheur ! tu oses en- 
trer dans une chambre que tu as couverte de deuil, 

Viens-tu te perdre, et la crainte de mourir te trouble- 
t-elle si peu, ou bien, est-ce pour défier Vombre de 
po auquel tu as donné la mort ? 

RODRIGUE. 
Sa vie eút été ma honte et sa mort fut mon seul re- 
Cours. - 


ELVIRE. 
Oui, mais chercher un refuge dans la maison du 
mort, voilá ce qui ne s'est jamais vu. 
ROLRIGUE, 
Et ce que tu n'auras jamais vu non plus, c'est le cou- 
pable qui vient s'offrir au juge, comme je le fais ; mon 


Corneille (4cte Ul, scóne 1). 


q ELVIRE. 
ú prends-tu cette audace et ce nouvel orgueil 
paraitre en des lieux que tu remplis de deuil. 
1! Viens-tu jusqu'ici braver Pombre du comte? 
'Ne Vas-tu pas tué. 
RODRIGUE. 
Sa vie était ma honte; 
lo honneur de ma main a voulu cet effort 
ELVIRE. 
> Mais chercher un asile en la maison du mort! 
* famais un meurtrier en fit-il son refuge? 
| RODRIGUE. 
Jamais un meurtrier s'offrit-il á son juge? 
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juge, c'est Chiméene. Celui qui a souffert sa rigueur ne 
craint aucun autre chátiment. J'entendrai,.puisque ma 
mort est résolue, la sentence sortir de sa bouche et je 
subirai le supplice de sa main. 
ELVIRE. 


Rodrigue, ne 'expose pas á ses premiers transports; 


ils sont terribles. Enfin, tu es son ennemi. 
Dina ce logis, la blessure du mort est encore cheude, 
Chimene estau palais de larmes baignds; elle va ren- 
trer et sans doute noblement accompagnée. Si Pon te 
voit ici, Phonneur de ma muitresse est en danger et 
le feu de sa colére tombera sur moi; mais elle vient. 


Corneille (4ete 111, scóne 1). 


Ne me regarde plus d'un visage étonné. 

* Je cherche le trépas apres Vavoir donné. 

Mon juge est mon amour, mon juge est ma Chiméne. 

* Je mérite la mort, de mériter sa haine, 

* Et j'en viens recevoir, comme un bien souverain, 

* Et Parrét de sa bouche et le coup de sa main. 
ELVIRE. 

Fuis plutót de ses yeux, fuis de sa violence; 

A ses premiers transports dérobe ta présence. 

Va, ne fexpose point aux premiers mouvements 

Que poussera Vardeur de ses ressentiments. 


* Chimene est au palais, de pleurs toute baignée, 
* Et Wen reviendra point que bien accompagnée. 


% Tous les vers marqués d'un astérisque sont traduits de G. de 
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E RODRIGUE. 
¿Que dois-je faire? 
ELVIRE. 
J Si tu sors maintenant, on te verra, c'est certain ¡ Quel 
embarras douloureux ! Entre viterdans ce cabinet; les 
! 
y RODKIGUE. 
1 faut agir avec prestesse, non pour le risque que je 
cours, mais pour ce qu'on peut en dire, 
j (Il se cache.) 


DON SANCHE, CHIMENE., 


ñ 


> 
A 


DON SANCHE, 
í Exaucez mon désir. 
CHIMÉNE. 
J'offenserais le roi qui m'a o justice, et j'aicon- 
ce en lui. 


Corneille (4ete 111, scéne 1). 
, fuis de gráce, óte-moi ce souci. 

ne dirait-on point si l'on te voit ici? 

-tu qu'un médisant Paceuse en sa misére 
recu chez soi lassassin de son pere? 

ya revenir... elle vient, je la voi : 

4 moins pour son honneur, Rodrigue, cache-toi. 


(HN se cache.) 
(Méme acte, scóne 11.) 
y. DON SANCHE. 
: Madame, acceptez mon service. 


As CHIMÉNE. 
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DON SANCHE. 
Le chátiment par la loi ne chemine qu'a pas lents. 
CHIMÉNE. 
ll doit en étre ainsi, don Sanche. 
DON SANCHE. 


Je n'ai rien á vous répondre, Celui qui veut obliger 
ne doit en rien offenser, 


(M sort.) 


CHIMENE, ELVIRE, ruis RODRIGUE. 


-CHIMENE. 
Il sort, et sert mon désir de te parler seule á seule. 


ELVIRE. 
Ce ne sera pas pour dire du mal de Rodrigue. 


CHIMÉNE. 

¿Quand je me vois sans pére, est-ce ainsi, Elvire, 
que tu me parles? 1l est mort dans cette maison; 
ma douleur sera sans mesure, mes gémissements seront 
éternels, ¡ Ah! douleur! que mes larmes se pressent. Al- 
lons, mes yeux, pleurez, car aujourd'hui la moitié de 
món áme a mis Pautre au tombean. Que « ces deux moi-. 


Corneille ( Acte 111, scene 1). 


DON SANCHE. 0 E 
Vous savez qu'elle marche ayec tant de a 


(Méme acte, scéne 11.) 
1 
CHIMÉNE, 


Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eau. 14 
La moitié de ma vie a mis Pautre au tombeau; 
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lis ignorent que j'ai voulu venger celle que j'ai perdue 

sur celle qui me reste. Je me sens malgré moi clémente 

adoucie. ¡ Hélas! je m'en irrite, et, bien que je pour- 

suive le délit, Elvire, j'aime le délinquant: 

ELVIRE. 

Si cette rigueur est feinte, je la nomme amour. 
CHIMÉNE, 

Ce n'est pas assez de dire que je l'aime, Elvire, je Va- 

, et je donne congé á l'amour; mais, ¡ hélas ! ce qui 

encore plus certain, c'est que le comte-est mort, 

je suis sa fille et dois le venyger ! 


ELVIRE. 
¿Sur qui? 
CHIMÉNE, 
- Sur Rodrigue. 
| ELVIRE. 
Je ne te comprends plus. 
e OHIMÉNE. 


" ¡Hélas ! je demande vengeance et erains de Pobtenir! 


] Corneille [Acte MI, scóne 11). 

El m'oblige á venger aprés ce coup funeste 
elle que je v'ai plus sur celle qui me reste. 

Ce West pas dire assez, Elvire, je Padore. 

| 31m coeur prend son parti, mais contre leur effort 

Je sais que je suis fille et que mon pere est mort. 

ELVIRE. 


22-vous le o 


PEiDeRR E. 


| E lista sa téte et crains de Pobtenir; 
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ELVIRE. 
¿Ainsi sa vie est dans toi? 
CHIMÉNE. 
Oui, Elvire, et pour ma perte. 
RODRIGUE, au fond du théátre., 
Ne le souffre pas, mon coeur. — Je veux écouter d'ici 
ELVIRE. 
¿Et que prétends-tu ? 


Le faire chercher, le faire prendre, le poursui 

jusqu'á le perdre et mourir ensuite avec lui. 
RODRIGUE, se montrant. 
Pour Póter ce soin, Rodrigue est devant toi, señc 
, CHIMÉNE. 

¿Qu'est-ce que cela, Elvire? ¡Le meurtrierde mon per 
caché dans ma chambre! ¿Ou bien est-ce son ombr 
que je vois? 


Corneille (Acte 1H, scéne 11). 
Ma mort suivra la sienne, et je le veux punir. 
ELVIRE. Y 
- Aprés tout que pensez-vous done faire? 
CHIMÉNE. 
Pour conserver ma gloire et finir mon ennui, 
Le poursuivre, le perdre et mourir aprés lui. 
(Méme acte, scene 14.) 
DON RODRIGUE. 
Eh bien, sans vous donner la peine de poursuivre, 
Assurez-vous l'honneur de m'empécher de vivre. 
CHIMÉNE. 
Elvire, ou sommes-nous? et qu'est-ce que je voi? 
Rodrigue en ma maison! Rodrigue devant moi! 


E A 
Y 19 e 

' > 

, 


. 
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RODRIGUE, 

- Tu dis bien, n'étant plus que Pombre de ce que j'é- 
CHIMÉNE. 

-——¡Hélas! 

jo RODRIGUE. 

- Tu réponds á mes soupirs par des larmes, 

l CHIMÉNE. 


¡Qui a puse voir dans de pareilles angoisses! malheur 
á moi! D'un cóté c'est un pere mort dont le sang crie 
vengeance; de Pautre la douleur de Pamour que j'ai 
peon. ¡ Pére, je reviens á toi, me voilá ! 
RODRIGUE. 

¡Attends, écoute! 
1 CHIMÉNE. 
Ñ Je 'écoute, Rodrigue. 

Ñ RODRIGUE. 
Ñ '/ ¡Entends-moi, señora! 
CHIMÉNE. 

«¡Avec quelle rapidité, bien que la querelle fút grave, 
colére les a vaincus tous deux! Mais, je ne m'étonne 

¡as du parti auquel j'ai dú me ranger. 
RODRIGUE. 
| Écoute, et qu'ensuite je meure au fil de cette épée. 


Corneille ( 4ete 1l, scene 1v.. 


á RODRIGUE. 
A Quatre mots seulement ; 
ne me réponds qu'avecque cette épéo. 


R 
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CHIMENE. 
¡O ciel! ¿que prétends-tu faire? 


RODRIGUE. | 

Mettre á tes pieds cette épée; donne-moi la mort; - 

fais-lui perdre son lustre brillant en la plongeant dans 

mon sein, mais respecte ce coeur oú tu vis pour que 

tu ne meures pas avec moi. 

CHIMENE. 

¿Que parles-tu de son lustre brillant, quand je la vois 

teinte du sang de celui auquel je dois la vie? Cache á 
mes yeux cet horrible objet, taché de mon sang. 


RODRIGUE. 
[l en perdra la teinte si tu le laves dans le mien. 
CHIMENE. pl 
Ce sera toujours une méme couleur. 


Corneille (4cte 11, scóne Iv). 


CHIMENE, 
Quoi! du sang de mon pére encor toute trempée. 


RODRIGUE. ¿ 
Ma Chiméne! 

CHIMÉNE., 

Ote-moi cet objet odieux ] 

Qui reproche ton crime et ta vie á mes yeux. 

RODRIGUE. 
Regarde-le plutót pour exciter ta haine, 
Pour croitre ta colére et pour háter ma peine. 


CHIMENE, 
Il est teint de mon sang. 


LES TROIS CID. 
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“RODRIGUE. 

Non, car il étaitcelui du courroux, et il deviendra celui 
de la soumission. 

CHIMENE. 

Cache-le, te dis-¡e, ou sinón pour ne te voir ni 'en- 
'endre je raurai plus ni yeux ni oreilles, puisque, 
comme toi, tu veux me rendre cruelle. 

RODRIGUE. 

Calme-toi, je vais te satisfaire; retourne-toi, tu es 

abéie; écoute-moi, je t'en supplie. 
CHIMENE. 
Parle, mais en peu de mots. 
RODRIGUE. 

Ceux queje choisirai pourront te satisfaire sans te 
soulager. Par un coup irréparable ton pére avait au 
mien enlevé l'honneur, et tu sais, toi qui es née Espa- 
2nole, combien chez Poffensé la vengeance est im- 


Corneille (4cte MI, scéne 11. 


RODRIGUE. 
Plonge-le dans le mien, 
Et fais- lui perdre ainsi la teinture du tien. 
CHIMENE. 
OUte-moi cet objet que je ne puis souffrir ; 
Tu veux que je técoute et tu me fais mourir. 
| RODRIGUE. 
¡Pu sais comme un soufflet touche un homme de cour, 
Vavais part a Vaffront, j'en ai cherché l'auteur, 
Je Vai vu, j'ai vengé mon honneur et mon pere; 
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périeuse. Si Pinfamie que mon pére a subie n'est pas 

tombée chez moi en oubli, c'était rester digne de toi, 

autrement, señora, je n'aurais pu te mériter. Ma faute 

fait mon mérite et celle qui m'aime pour avoir con- 

servé mon honneur m'eút abhorré, si je Bol perdu, 
CHIMÉNE. 

Tu r'as que trop raison, Rodrigue, et bien que tu 
voies en moi ton ennemie, je ne veux pas blámer chez 
toi ce que je juge digne. En vengeant ton pere, tu me 
donnes un exemple pour que je fasse de méme. 

RODRIGUE. 

C'est ce bras qui fit la vengeance; que le tien m'en 

punisse; ¿n'est-ce pas juste? 


Corneille (Acte 1l, scóne 11). 


Je le ferais encor si j'avais á le faire. 
Je Pai fait une offense, et j'ai dá m'y porter, 
Pour effacer ma honte et pour te mériter. 
CHIMENE. 
Ah! Rodrigue! il est vrai, quoique ton ennemie, 
Je ne puis te blámer d'avoir fui Vinfamie; 
Et, de quelque facon qu'éclatent mes douleurs, 
* Je ne Vaccuse point, je pleure mes malheurs. 
Je sais ce que l'honneur, aprées un tel outrage, fl 
Demandait á Pardeur d'un généreux courage. 
* Tu nas fait le devoir que d'un homme de bien; 
Mais aussi, le faisant, tu m'as appris le mien. 


. . . . * . . . . . - 


Tu (es, en Moffensant montré digne de moi, 
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CHIMENE. 
Je suis ton adversaire et, bien que je demande ta 
mort au roi, je ne suis pas ton bourreau, et c'est á lui 


que je m'en remets. | 


RODRIGUE. 
Il m'eút été doux de mourir sous ta main; c'eút été 
mon soulagement. ¿Mais enfin á quoi te résous-tu? 
CHIMENE. 
A venger mon pere et, quoiqu'il m'en coúte, á pour- 
suivre ton crime; si je n'y parviens pas, si la mort de 


- Rodrigue ne peut étre obtenue, que Rodrigue alors 


meure et en méme temps que Chiméne meure avec 
toi. 
RODRIGUE. 
¡Ó nouveau miracle d'amour ! 


CHIMÉNE. 
Mais plein de douleurs, 


PP Pf o 


Corneille (4cte 11, scéne 14). 


Je me dois, par ta mort, montrer digne de toi. 

* Je ferai mon possible á bien venger mon pere; 
Mais, malgré la rigueur d'un si cruel devoir, 
Mon unique souhait est de ne rien pouvoir. 


DON RODRIGUE. 


- O miracle d'amour! 


CHIMÉNE. 
O comble de mistres! 
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RODRIGUE. 
¡ De combien de malheurs nos péres neponirila pas la 
cause ! 
CHIMENE, 
¡Qui Paurait cru, Kodrigue! 
RODRIGUE. 
¿ Qui l'aurait pensé en voyant si A pros du port la bar- 
que de nos amours ? 
CHIMÉNE. 
C'est pres du port que se trouvent Dio les rochers 
et les bas-fonds. 
RODRIGUE. 
¿Que nous ere le port puisque nous nous per- 


dons? 
CHIMÉNE. 


Et si je narréte je crains de me perdre encore une 
fois; J'entends du bruit ; on vient. 
RODRIGUE. 
¡Adieu, maitre cruel ! qe, 


—— o ——. €» 


Corneille ( 4ete 11, scóne 1v). 


RODRIGUE. 
ca de maux et de pleurs nous Amro pere 
E qué si pres du port, Conte tonte IArelcd e 

Un orage si prompt brisát notre espérance! 


Chez Corneille et chez Diamante le dialogue est coupé de méme, 
les reprises pareilles et en méme nombre, Souvent le vers francais 
et le vers espagnol sont tellement identiques que le traducteur en 
prose n'a rien á y changer. Cttte similitude, comme on le verra, 
ne cesse qu'au dénoúment. 
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CHIMÉNE. 
Bien que je te dise que je adore, garde-toi de 
- moi, Rodrigue. 


RODRIGUE. 
¿Que dis-tu? écoute-moi, Chimene, señora. 
CHIMENE. 
Ce quí est dit est dit. (Elle sort.) 
RODRIGUE. 
¡Elvire ! 
ELVIRE. ; 
Ne me retiens pas; on vient. ¿Qui est-ce que je vois? 
RODRIGUE. 
¿Qui, Elvire? 
ELVIRE. 
Ton pere. 
| RODRIGUE. 
¡Mon pére! 
ELVIRE. 
C'est ainsi que je te le dis. 
RODRIGUE. 


Je suis tout ému, ¡ vive Dieu! de ce qu'il me rencontre 
ici. 

N. B. Celte scene, Vune des plus belles de cette tragédie, ou Pa- 
mour et le devoir sont aux prises, appartient presque tout entiére 


á Guillen de Castro. On en retrouve presque toutes les expressions 
dans Corneille et dans Diamante. 


DON DIÉGUE, RODRIGUE, NUNEZ. 


DON DIÉGUE. 
¡Quand je vais par toute la ville, mon fils, pour te ren- 
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dre gráce d'avoir recouvré mon honneur, qui sans toi. 


eút été perdu, et quand le roi, courroucé, te fait 
chercher, je te rencontre paisible dans la maison de 


ton ennemie! Si tu oublies si vite le bienfait, moi, 


Rodrigue, je me souviens de l'avoir recu de toi, 
RODRIGUE. 


Qui sans doute, pére, vous me trouvez ici, je vous 


avoue que le délit d'étre en ce lieu...... 
DON DIÉGUE. 

¡ Tais-toi, tais-to1! 

RODRIGUE. 

Cette faute n'est pas si grave qu'elle ne puisse ¿tre 
regardée comme inévitable, car l'amour. ... pardon- 
nez si n'étant pas prévenu..... 

DON DIÉGUE. 

Ne cherche pas á V'excuser; je ne m'étonne de rien. 
Venons-en a Pimportant, Sache, Rodrigue, que je ne 
veux en rien géner un amour chaste et pur, 

RODRIGUE. 

Puisque tu me fais cette concession, soumis á ce que 
tu peux me demander, j'attends ta parole pour 'obéir. 
DON DIÉGUE. 

Apprends que le roi vient d'ordonner qu'on t'arréte. 
Quoiqu'il soit sage et miséricordieux, il vaut mieux 
que tu ne sois pas prisonnier. Aussi longtemps que l'or- 
dre du roi n'est pas parvenu á ton oreille, tu peux (y 
soustraire, autrement ce serait un délit, L'occasion est 
telle que tu peux obéir á deux sentiments et profiter du 
moment. J'ai résolu de te faire quitter Burgos et son 
district. Maintenant nous savons que les étendards mo- 
resques sont déployés jusqu'aux montagnes d'Oca, Car- 
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rion et Santo Domingo de la Calzada, et' que leurs 
soldats pillent les villages et arrétent les voyageurs. Cette 
circonstance est opportune; ce que tu vas faire de no- 
bles actions désarmera la colére du roi. Songes-y; va, 
et sois vainqueur, Rodrigue, je ne le mets pas en doute. 
Et si tu aménes au roi ces chiens captifs, le chátiment 
se convertira en éloges. Viens, et je vais 'armer á lPins- 
tant. ¿Quen dis-tu? | 
RODRIGUE. 
Si je ne réponds pas, c'est que déja toute mon atten- 
tion se porte sur les moyens de vaincre, 
DON DIÉGUE, 
Je le crois ainsi, allons donc. 
| RODRIGUE. 
Allons. 
DON DIÉGUE. 

¡Quel oubli! Depuis que je suis lá je ne 'ai rien 
donné, la 
i RODRIGUE. 

Non, señor. 

j DON DIÉGUE. 

Recois done cet embrassement qui Uétait destiné; le 
plaisir de te voir m'avait distrait, Qu'il Uapprenne ce que 
tu as mérité de moi comme honoreur de ton pére el 
pour que tu saches á ton tour rendre á tes enfants 
Phonneur que turecois. ¡ Allons! il faut partirá Pinstant. 

RODRIGUE. 

¡Ah, Chiméne, ta douleur est gravée dans ma mé- 

moire et mon amour sera éternel ! 
rado DON DIÉGUE. 
¿Qw'attends-tu donc ? 
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RODRIGUE. 
Je te suis á Pinstant, mais, Chimeéne, mon Cour reste 
ayec toi. 
DON DIÉGUE. 
Il faut absolument, et pour nous tous, calmer le rol. 
RODRIGUE. 
Je le sais. e 
DON DIÉGUE, 4 part. 
Avec VPespoir de calmer Chiméne, il fera des prodi- 
ges dans cette guerre. 
RODRIGUE. 
¡ Hélas, amour ! 
DON DIÉGUE. 
¡Ah! mon fils, combien ton pére ne te doit-il pas! 
Viens et que Dieu soit avec toi. 


— > 


TROISIEME JOURNÉE. 


HI" Er IV* acre pu CID DE CORNEILLE. 
CHIMENE, ELVIRE. 


ELVIRE. 
Le bruit qui court dans la ville est réel. 
CHMIMENE. 
Le peuple comme une nouvelle caresse souvent une 
erreur. | 
ELVIRE. Mo 
Il n'y a rien en cela de particulier et les grandes 
choses que l'on raconte aujourd'hui ne sont pas e 


LES TROIS CID. 83 


contradiction avec le personnage auquel on les attri- 
bue, alors méme qu'elles pourraient sembler exagérées. 
ll 'agit de merveilles accomplies contre l'ennemi; mais 
quí connait Rodrigue ne s'étonnera pas d'entendre ce 
qu'on en dit. 

CHIMENE. 

Son premier exploit m'a valu ce funeste deuil et ces 
soupirs, tribut d'un coeur affligé. Ne me le nommez pas. 
ELVIRE. 

Je trouve que dans Pune et Pautre circonstance il 
a rempli le devoir d'un bon et d'un loyal vassal. 


CHIMENE. 
C'est vrai; ¿ mais a-t-il fait son entrée ? 
ELVIRE. 
Je v'en ai rien su jusqu'a présent. 
CHIMÉNE. 
Combien il a dú souffrir.... 
ELVIRE. 
Tu changes de couleur. 
CHIMENE. 
¡Moi! ¿De qui se cache-t-il? 
ELVIRE. 


Du roi et de ta colére, jusqu'a ce qu'il en ait obtenu 
le pardon. 

CHIMÉNE. 

¡ Quoi, de la mort du comte, mon pere! De sorte 
qu'il juge ainsi possible d'obtenir le pardon; le roi 
pourra pardonner; ¡mais moi ! 

| ELVIRE. 
Cessons, je vois s'avancer Vinfante. 
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CHIMÉNE, 

Depuis que nous sommes dans son appartement, 
si nous parlons entre nous, elle. vient-ou m'appelle. 
ELVIRE.: 

C'est ainsi; comme toi l'amour Paveugle.. 
CHIMENE.: 
Et elle pourrait bien l'emporter (sur mo), 
ELVIRE. q sis 
Quelle chose gracieuse : une e'aveugle qui en conduit 
une autre. 
(Vient l 'infante.) 


N. B. Cettescéne, la 1"* du IV*acte de Corneille, est la méme que 
celle-ci, mais les expressions different; cependant il s'agit toujours 
des triomphes de Rodrigue; le mot « il a souffert...», avec réticence 
dans Diamante, se retrouve dans Corneille par mais n'est-il pas 
blessé? 11 est aussi parlé de la mort du comte. 


Sil a vaincu les rois, il a tué mon pere; 
Ces tristes vétements oú je lis mon malheur 
Sont les premiers effets qu'ait produits sa valeur. 


Enfiná cette scene succéde la venue de Tlinfante et ce qu'il y est 
dit se retrouve chez les deux poétes. 


L'INFANTE, CHIMENE, LÉONOR, ELVIRE. 


L'INFANTE. 

Je ne viens pas, Chiméne, pour mettre po AUX 
soupirs que tu pousses vers le ciel, mais au contraire 
m'associer á tes chagrins. 

CHIMÉNE. | 

Comment, señora, tu parles de peine, 2 aujour- 
d'hui tu dois te réjouir. 
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L'INFANTE. 

Aussi longtemps que tu vivras dans les larmes, il 

me sera difficile d'étre gaie. | 
CHIMENE. 

¿Quand une nouvelle annonce le salut de la patrie, 

la compassion peut-elle te troubler? 
L'INFANTE. 

Tu pourrais éprouver du soulagement par la cause 
que tu mets en avant. Toi qui comme le soleil as con- 
duit, nouveau Mars, ton Rodrigue á la victoire. 

CHIMÉNE. 

Mon oreille-offensée t('écoute, señora. ll a vaincu le 
Maure et jusqu'a présent il n'a pas triomphé de ma 
colére. Il a tué mon pere et je dois venger son sang. 

L'INFANTE. 

Tu peux lui enlever ton amour, mais laisse-nous sa 
vie et sache, si tu ne le comprends pas, que c'est une 
espece de trahison de vouloir dans ton courroux faire 
mourir celui qui nous défend; il est bien que tu y 
penses. 

CHIMÉNE, 4 part. 

Que Pinfante, ¡ciel injuste ! ¡4 mes préoccupations 
connues vienne ajouter tant de chagrins! Eh bien! non; 
dussé-je me perdre, elle n'aura pas Pavantage sur moi, 
car pour qu 'elle ne puisse l'avoir, je vais risquer sa vie. 

L'INFANTE. 

¿Que réponds-tu ? 

CHIMÉNE. 

Que sima tristesse s'étend á Votre Altesse, c'est avec 
elle que je vais me retirer pour pleurer. 

(Sortent Chimóne et Elvire.) 
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L'INFANTE. 
¡ Rigueur étrange! 213 
LÉONOR. 
Elle est chargée d'une terrible táche; mais avec un 
visage riant je vois le roi qui vientici. 
L'INFANTE. 
Prépare des siéges. 
LÉONOR. 
Ainsi ferai-je : personne n'ignore que laissoe debout 
un roi etun vieillard, c'est commettre une faute. 


N. B, Meme scéne dans Corneille (1V, 1), mais plus dbveloppés. 
Les mémes sentiments y sont exprimés et parfois en termes pareils. 
Dés le début nous en avons la preuye dans ce que dit Vinfante : 


Je ne viens pas ici consoler tes douleurs, 
Je viens plutót méler mes soupirs á tes pleurs. 


Et Chiméne : 
Prenez bien plutót part á la commune joie, 
Et goútez le bonheur que le ciel vous envoie. 
Et P'infante : | $ 4! 


Tu poursuis en sa mort la ruine publique. 


Ote-lui ton amour, mais laisse-nous sa vie. 


Évidemment les deux poétes ont une allure commune, et les rap- 
ports qui existent ne peuvent étre le résultal d'un simple hasard,- 


LE ROL L'INFANTE, LÉO NOR. 


LE ROI. | 
Ma fille, il est juste que tu apprennes de moi lair nou- 
velle qui court. ¿ Le bruit en est-il venu jusqw'a toi? 
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L'INFANTE. 
Pére et seigneur..... 
LE ROI. 
Je vous répondrai assis; prends «ussi un siége. 
L'INFANTE. 


Je sais la victoire, et pourtant la douleur que wa 

causée Chiméne change mon plaisir en amertume. 
LE ROI. 

J'ai trouvé avec don Diégue un moyen de découvrir 
ce qu'elle éprouve. Je veux feindre de la rigueur el 
faire en sorte que sa cruauté se démente. ¿Mais quel 
est ce bruit? 

_ L'INFANTE. 

Il semble que c'est un bruit de guerre. 

(Bruits de tambours; don Diégue parait et des banniéres 
sont déposées.qux pieds du rot.) 
DON DIÉGUE. 

Grand Fernando, je vous apporte ces étendards, et je 

devais le faire; par eux nous gagnons trois choses, vous 


Ñ . . . 
la gloire, moi de nouveaux blasons pour ma maison, 


et Rodrigue, qui vient d'enlever ces trophées aux Mau- 

res, recoit, avec le surnom de vaillant, celui de Cid 

que lui donne Pennemi comme marque d'honneur, 

qualification qui dans leur barbare idiome a le méme 

sens que sezgneur ; ainsi donc il y a avantage pour tous. 
LE ROL. 

¿Et le vainqueur n'a pas en moi la confiance de venir 
lui-méme? Rodrigue se cache aprés une pareille yic- 
toire? Lui avez-vous communiqué nos volontés? 

DON DIÉGUE. 
Oui, señor, mais avec une grande crainte. 
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¿Etes-vous sans courage, don Diégue ? 
DON DIÉGUE. ] 
Mon amour (pour mon fils) a recu une nouvelle 


force. 
LE ROI. 


Mais ma parole royale est la pour conjurer le mal. 


DON DIÉGUE, E 
Je ne voudrais pas le voir prisomnier. 


LE ROT. 

Vos craintes sont de trop ¿N'avez-vous donc pas con- 

fiance en moi? á 
DON DIÉGUE.. > 


Pourquoi me blámeriez-vous, si vous savez ce que 
sont les fils (pour les péres); ma sollicitude néanmoins 
va vOus servir. | 3 

LE ROI. 

¡Qu'il entre donc ! 

DON DIÉGUE, 

Je vais le chercher. 


N. B. La scene est occupée par Nuñez, el nous supprimons la part 
quiil y prend. 


LE ROL. 
Il devrait venir couronné de lauriers s'asseoir sur un 
tróne ; le recevoir assis ne serait pas conforme á mon 
affectioní Je vois en lui un autre Mars; il faut qu'il se 
rapproche de ma couronne, et qu 11 la joigne. á son lau- 
rier, REA 
(En le voyant s'approcher.) 
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Viens, valeureux héritier de la valeur ( de tes ancé- 
tres), viens, merveille de la splendeur de la Castille et de 
celle du monde entier, Rodrigue, viens dans mes bras. 

| RODRIGUE. 

Me voiciá tes pieds. 

LE ROT. 

Embrasse-moi comme ton roi et ton ami. 

RODRIGUE. 

Je suis ton serviteur et je regrette de ne pouvoir 
valoir davantage. | 
| LE ROL. 

J'ai moins de pouvoir que tu as de mérile. 


Corneille (Acte 1V, scene 11). 


Générenx héritier d'une illustre famille, 
Qui fut toujours la gloire et 'appui de Castille, 
Race de tant d'aieux en valeur signalés, 
Que Vessai de la tienne a sitót égalés, 
Pour te récompenser ma force est trop petite, 
Et j'ai moins de pouvoir que tu n'as de mérite, 

Ce peu de vers sont les seuls qui se rapportent au texte de Dia- 
mante á partir de cette scéne, el plus le dénoúment approche, 
plus il s'éloigne de Corneille, qui est bien supérieur dans le récit de 
la bataille. Le poéte espagnol, écrivant pour une nation trés-catho- 
lique,a fait intervenir le secours de saint Pierre, auquel Rodrigue at- 
tribue modestement la victoire. Le combat, d'aprés Diamante, a lieu 
¡dans les montagnes de Oca, non précisément loin de Burgos, ou se 
passe la scene, bien plus convenablement placée qu'a Séville, ou les 
¡intéréls de la Castille n'avaient rien á déméler. Toute Phistoire des 
premiers ans du Cid se déroule á Burgos. Peut-étre Corneille a-t-il 
pensé qu'un combat de nuit sur les rives d'un grand fleuve serait 
plus dramatique, ce qui est arrivé, en effet; ne lui a-t-il pas dú ce 
vers plein de mouvement et de vie : 


| 


Le flux les apporta, le reflux les emporte. 
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RODRIGUE. ; 

Le mérite que tu n'attribues ne m'appartient pas, si 
je considere, songeant á la victoire, qu'un autre com- 
battit d'abord et que je ne triomphai qu'aprés. Ce fut 
lui qui vainquit la vile tourbe, señor redoutable, avec 
une telle puissance, qu'il a suffi, pour mériter le titre de 
vainqueur, d'employer seulement un bois (la croix). 
Celui qui a protégé les tiens passa jadis par des angoisses 
mortelles dans une autre bataille avéc les infidéles et 
il en sortit avec une grave blessure au sein. C'est. Lui 
que Pon doit seul honorer. 

LE ROI. 
¿Oi est-11? mes bras lui sont ouverts. 
RODRIGUE. 
Et avec les siens il est lá qui t'attend, señor. 
(11 déploie Uétendard avec la croix.) 

Voici Celui par qui J'ai obtenu le laurier de la vic- 
toire, non par ma main; je sais qu'il peut tout sans moi 
et moi rien sans lui. Avec lui je me persuade que, sans 
aucun péril, je puis remporter des victoires et ne rien 
risquer, car il est le Christ des batailles et il vaincra 
avec moi. C'est á lui qu'il faut attribuer des succés qui 
le glorifient. J'ai vaincu par son aide et aprés lui par le. 
secours de saint Pierre, mon patron. 

LE ROI. 

Tu mérites aujourd'hui pleinement le titre d'heureux. 
vainqueur; on ne peut l'étre contre les paiens que si Pon 
est bon chrétien. Dieu, comme tu le dis, a vaincu et nous 
lui en devons la gloire, maisil t'a choisi et c'est par toi 
que nous triomphons. Pour terécompenser, j'attends des 
détails sur cette vietoire et mon attention est éveillée, 
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RODRIGUE. 

Tu peux les attendre de la sorte. 

Je suis sorti de Burgos, Fernando, soit pour fuir la 
plainte douloureuse de Chiméne courroucée, soit pour 
éviter ta colére, preuve de mon respect pour toi; mais 
ce qu'il y a de certain, c'est que je partis soutenu par un 
sentiment joyeux : je croyais entendre au fond de Páme 
une voix qui m'invitait a mériter des éloges; il me sem- 
bhlait qu'elle me disait : « Ne perds pas, faute d'y bien 
songer, ce que tu peux obtenir par ta valeur, Rodrigue, » 
et mon coeur répondit áce noble avis. Lorsque j'appris, 
señor, que dans Carrion se trouvaient les banniéres 
mauresques, lieu choisi comme place d'armes pour ap- 
puyer leur défense, je réunis aussitót quelque peu de sol- 
dats, si l'on peut dire qu'ils sont peu, ceux qui au péril 
de leur vie se font un rempart de leur poitrine. Je partis 
pour combattre Célin, roi de Merida et chef de cin- 
quante rois. J'agis avec tant de promptitude que cette 
prestesse me satisfit; je l'atteignis donc bientót et oc- 
cupai les monts de Oca. 1l sortit un matin pour me 
combattre; si je ne craignais d'allonger mon récit, je 
vous parlerais de cette immensité de turbans, de pe- 
lisses, de dagues, de lances, de carquois : je me con- 
tenterai de dire ce que j'ai vu. Aussitót que mes trom- 
pettes se firent entendre, annoncant la guerre, la ter- 
reur courut dans les veines de ceux qui n'ont que Pap- 
parence d' hommes. Ce fut alors que j'implorai Vassis- 
tance de saint Pierre, et ce nom agit sur eux dans cette 
circonstance avec tant de puissance qu'ils devinrent 
immobiles; á ce point de ne plus nous faire voirsi c'était 
une réunion de guerriers ou une forét de statues, mais 
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non si universellement que nous ne dussions vaincre plu- 
sieurs escadrons, qui ne laissérent pas que de se défen- 
dre. Je vainquis; mais je trouvai dans Celin une résis- 
tance qui me fit comprendre tout ce que peut coúter 
une victoire. Pour me recevoir, le brillant Maure mon- 
tait une jument, sans doute fille de Borée, car elle fou- 
lait le sol fleuri avec tant de légéretá qu'elle ne semblait 
pas y toucher; elle n'était pas soumise á la main qui 
paraissait la guider, et cette fille de Pair gardait toute 
son indépendance. Sa large criniére descendait si bas 
qu'on pouvait craindre qu'elle ne la foulát sous ses 
pieds. Sa belle peau était noire et couverte de taches 
blanches comme pour démentir Popinion vulgaire qui 
soutient que la couleur noire n'en recoit aucune autre; 
ici se trouvait la neige sur le charbon, congelée ou im-- 
primée. L'animal était superbe, mais le maitre qui le ' 
gouvernait, le dirigeait á son gré, avec une gráce telle 
qu'il ne paraissait se servir ni du mors ni de Péperon, 
Pun et Pautre paraissant superflus ; si bien qu'il le modé- 
rait sans frein ou Vexcitait sans éperon, si sensible au 
pied et á la main qu'iln'eút pas été possible de reconnai- 
tre auquel des deux il obéissait, si de loin les menaces 

furieuses de Paudacieux Maure n'eussent excité la len- 
teur de ce coursier rapide comme s'il avait eu des ailes. 

¡O ambition d'éternelle renommée, danger que court la 

valeur et que Pon croit éloigné! Debout sur les étriers 
Célin vint m'assaillir et, si la crainte pouvait entrer dans 
le coeur du Cid (1), elle y eút alors pénétré. Je recus 


(1) H ravait pas encore cette qualification. 
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-aussitót un terrible coup de lance que je le lui rendis, 
mais sans succés, car nos armes se brisérent en mille 
piéces qui volérent dans les airs devenant dans l'espace 
_astres ou rayons de foudre. Nous en vinmes simulta- 
nément á une lutte plus sérieuse et combattimes a Pépée 
et, comme le destin qui. régle les destinées humaines 
le voulut, d'un revers je coupai la téte au vaillant 
Maure et bien nYen prit,. car si j'eusse tardé a lui óter 
la vie, un coup de sa main pouvait mettre la mienne 
en péril. Célin mort, les tiens 4 mon exemple, se préci- 
piterent sur les ennemis avec une telle furie qu'en un 
- moment la terre fut inondée de sang, mer ou tous 
—subirent le naufrage. J'ai fait cinq rois prisonniers, 
recouvré te qui avait été envahi, rempli tes désirs et 
-donné la sécurité au royaume. Telle est la victoire 
et la loyauté avec laquelle je t'ai servi, qu'elles peu- 
vent me valoir de toi une récompense, me faire par- 
donner mon offense et calmer ton courroux. Voiláa ma 
tóte et la main qui te doit donner, confiante dans 
celui qui la conduira, vietoires, triomphes, honneuts, 
gain et soutien. Qw'elle vive donc pour te servir, et 
| que jamais elle ne succombe dans les combats. 
LE ROI. 
Viens de nouveau dans mes bras, pour récompense. 
| | - — L'INFANTE. | 
ll est digne de pardon, señor. 
DON DIÉGUE. 

¿Ne semble-t-il pasa Votre Altesse que Rodrigue pourra 
suppléer le comite? Je Pai écouté l'áme toute joyeuse ; 
¡combien les applaudissements qu'il regoit sonnent bien 
áa mon oreille aprés une pareille action! Tout ce que 


| 
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coúte á un pere de sollicitude pour son fils est payé.. 
N. B, Ici intervient Nuñez, et ses lazzis sont insipides. 


DON SANCHE. 
señor, doña Chiméne demande Io ce. 
LE ROI. 

Qu elle entre. (A part.) Don Diégue, vous instruirez 
KRodrigue, pour qu'il ne s'alarme pas de ma sévérité, 
qwelle est feinte et que nous nous sommes concertés 
pour en finir avec Chiméne. | 

DON DIÉGUE. 

¿Que prétendez-vous donc faire par cette feinte ri- 

gueur? 


LE ROL. 
Sortir de cette situation. | | 
DON DIEGUE, ; 
Songez. ... 
LE ROL, 
Faites ce que j'ordonne. | | 
RODRIGUE. 


¿Señor, avec votre permission, puis-je m'éloigner? 
DON DIÉGUE. 
Sans contredit. 
LE ROI, bas, a don Diéegue. 
Non, il est convenable qu'il soit ici pour P'expérience 
(ue je vais tenter. 
-RODRIGUE. 
Je confesse que ma valeur est mise a l'épreuve, tant 
mon coeur se tourmente ; celui qui vainquit une armée 
entiére en vient á ceodes une femme. bios al 


N. B. Dans toute cette scene el dans Pacte tout enlier, Diamante. 
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ne s'inspire que de lui seul et nous apparait avec tous les défauts qui 
appartiennent au théátre espagnol et qui en obscurcissent les beau- 
tés, souvent trés-grandes. 


4 


(Entrent Chimene et Elvire.) 
ELVIRE. 
- Songe, señora, á ce que tu fais. ¿Que comptes-tu ré- 
soudre ainsi irritée ? 
CHIMENE. 
Faire en sorte que sije pon Rodrigue, tout le monde 
le perde. T 
ELVIRE. 
Avant tout, réfléchis. ; 
CHIMENE. 

Je suis jalouse, Elvire, et résolue. (Au roz.) Pardon- 
nez-moi, grand prince, si la persistance de ma plainte 
vient dans un pareil jour interrompre l'allégresse pu- 
blique. 
| LE ROI. 
¡, Toujours les rois, Chimene, sont préts á se servir de 
leur raison, et leurs oreilles sont toujours ouvertes pour 
écouter. Parle, je te le permets. 
| RODRIGUE, 4d part. 

¡Quelle est belle ! 

| L INFANTE. 

Dans un pareil jour, 'honneur est une charge pesante. 
CHIMÉNE. 

( A part.) ¡Ah, cruelle! (Han. ) Votre Altesse, grande 
princesse, se fatigue de me voir venir ajouter de nou- 
veaux sujets de triomphe pour Rodrigue. — (Au roi.) Je 
viens, roi de Castille et de Léon, afin que tu saches que 
des á présent, je rendrainotoire au monde entier, d'une 
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langue toujours active, lPinjustice dont je souffre en te 
voyant négliger de punir un délit de conséquence aussi 
grave. Je suis née fille du comte don Gomez, et ce n'est 
pas dans un but de vengeance que ¡e te le rappelle, tant 
pour Pobtenir ma voix, jusquiici, s'est élevée inutile- 
ment, mais pour t'apprendre qui je suis. Par un moye 
que mon malheur a trouyé ingénieux, tu verras ce que 
peut pour sa défense le mérite d'un coeur offensé. Je 
viens, Fernando, changer l'injure en esclavage, la ri- 
gueur en soumission, satisfaite et joyeuse, m'offrir, ains 
que tu le désires, a Porgueil de Rodrigue dont je me re 
.comnais maintenant comme la caplive, devenant ainsi 
par ton injustice le prix de son triomphe. Puisqw'il a tué 
le comte, que Chiméene soit son esclave ; celu est fondé 
enraison. ¡ Ah, roi, comment oublies-tu qu'un prince qu 
ne rend pas la justice, ou régne mal ou ne régne pas 
Pour une victoire tu as oublié que Numa, Alexandre el 
César par ce qu'ils ont fait de grand, la mettent dan 
Pombre. ¿ Mais pourquoi te fatiguer d'une voix qui s'ac 
compagne de larmes destinées á rester stériles et á a té 
moigner seulement de ton injustice? 
RODRIGUE. 
A Pentendre, je suis hors de moi. 
LE ROI, 4 part. 

Force est d'agir en vue de Pexpérience que je ve 
tenter. (Haut.) Chiméene, jamais le roi ne manque á sor 
devoir. Écoute attentive. ¡Rodrigue ! 

RODRIGUE. 

¿Señor, que voulez-yous? 

| LE ROL. 

¿Don Diégue ? 
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DON DIÉGUE , bas. 
Qui, oui, señor, voila la fiction qui commence, 
L'INFANTE. 


_¿Quwest-ce que mon pere va faire ? 


ELVIRE, d Chimene. 

¿Qu'as-tu fait? 

CHIMENE. 
¡ Hélas! ¿que sais-je? i 

LE ROL. 


Je voudrais bien te pardonner, Rodrigue, mais je nele 


puis si ta partie adverse ne le permet pas. Chiméne est 
fille du comte ; elle te poursuit, et ta vie dépend d'elle. 
 Assurez-vous du Cid, et conduisez-le dans la tour princi- 
—pale du palais; et sois assurée, Chiméne, qu'aujour- 
- d'hui méme la sentence sera exécutée. 


CHIMENE. 

¡ Pauvre de moi! 

L'INFANTE. 
Pour ne pas le regarder, je sors de sa présence. 
UN GARDE. 
Allons, Rodrigue. 

RODRIGUE. 
¡ Je vais mourirpour toi, Chiméne ! 

CHIMENE. 


- Mon áme se noie dans les pleurs. 


DON DIÉGUE. 
¡ Vous voilá contente, señora ! (A part.) La douleur se 


peint sur son visage, 


CHIMÉNE. 
¿ Que puis-je donc faire, don Diégue? Est-il des pei- 


nes plus cruelles ? 
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DON DIÉGUE. 

¿Ne pourriez- vous done lui pardonrir, detiviódáci | 
roi qu'il calme le courroux que, pour vous, il montre 
dans cette occasion contre mon OÍR 

CHIMÉNE. 
¿Qui plus que moi le désire ? Mods la honte dele qu mi 
j 'al entrepris contre lui nYarréte. - 
DON DIÉGUE. 


¿Que dites-vous? 
CHIMÉNE. 
¡Hélas, folles jalousies ! S'il faut pour sauver sa vie la 
demander au roi, elle court un grand danger. 
DON DIÉGUE. 
¿Ne savez-vOus pas bien que ma vieillesse serait cons 
solée, si je pouvais porter une bonne nouvelle au pri: 
sonnier? Dieu vous garde. (A part.) (Je tremblerais). st 


le courroux du roi était réel. (Il sort.) 

CHIMÉNE. - 

¿U est parti ? ele 
ELVIRE. | 

ll est parti. | e 
CHIMÉNE. 

¡Hélas, Elvire ! A 
ELVIRE, | 


¿Qu'y a-t-il, señora? ] 

CHIMENE. 

Une tourmente pendant laquelle le Aloe de la vic 

est entrainé sans rame et sans voile, battu par P'oura- 
gan au milieu des vagues et des bas-fonds, chaque ef- 
fort (pour le salut) étant une souffrance. ¿Qu'est-ce que 
cette horloge humaine? les rouages étant en désaccor 
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courent pour s'arréter bientót. C'est ainsi que mon 
cocur se meurt, me présageant qu'il ya cesser de battre. 
pis, dans quel péril est Rodrigue ! 
ELVIRE. 

-¿Señora, Vaffliger ainsi, á quoi cela remédie-t-il ? Cal- 
me: ta douleur, calme ces démonstrations qui mettent á 
risque ta retenue. ¿Ne Pas-tu pas voulu ? A force de dé- 
marches ne l'as-tu pas mis en cet état? De quoi te plains- 
tu donc á présent ? | , 


CHIMÉNE. 
Tu dis bien; je Vai fait arréter ; je Vai persécuté; ma 
douleur est la fille de ma rigueur. Bláme-moi pour que 
¿je puisse rendre ma faute plus évidente. Je poursuis 
celui que j'adore, et mes efforts tendent á enlever la 
vie a la moitié de ce qui reste de la mienne. Allons, que 
Rodrigue ne meure pas. 
A ' ELVIRE. 
¿Ou aller, señora ? 
: CHIMEÉNE. 
- Pour que tu voies..... mais que le succés te P'ap- 
prenne. 
o ELVIRE. 
Je te suis. 
| CHIMEÉNE. 
¡Et que ce que commande lPamour ne paraisse pas 
une inconséquence de ma conduite ! 
(Elles sortent.) 


RODRIGUE, €n prison. 
Ma plus grande sécurité réside dans ma loyauté et 
dans mon amour. 
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LE GARDE. 

Le roi nous a placés sous ton autorité pour t'assister 

et non pour te garder; car rien pour cela ne vaut ta 

parole et en outre ce que tu dois au roi assure ta prison 

mieux qu'un escadron en armes. Si tu le permets, je vai 
me retirer, ee RON 

RODRIGUE.+ 
¡A la bonne heure, allez! Ah, Chiméne adorée ! 
NUÑEZ. 

Pardieu, c'est chose étrange de la voir demander s l 

instamment ta mort. Charmante maniére de 'aimer 

| RODRIGUE. í 

¿Ne vois-tu pas que pour se venger les cruautés sont. 

prescrites et que son devoir est que je meure? 

| LE GARDE 7entre. > 
Je reviens pour te dire, si cela t'importe, que doña 
Chimene entre dans la tour. 


RODRIGUE. 
Et je Papprécie. A 
] LE GARDE. — 
C'est un avis. eel 
NUÑEZ. 
Songe qu'elle t'a persécuté. 
RODRIGUE. 


Elle a fait ce qui lui a plu. ¡ Quel sort ea ! ' 
(Entrent Chimene et Elvire, qui restent au fond 
du theátre.) 
ELVIRE. 
Jusqu'ici tout va bien. 
RODRIGUE. 
¡Ah, Chimene ! 


pios 
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¿Ne vYa-t-il pas nommée ? 

| ELVIRE. 

¿Ne Pas-tu pas entendu? 


RODRIGUE, Q Mi-v0LL. 

Si mon désir ne me trompe pas, l'avis quí vient de 
m'étre donné est réalisé. Chiméne est la qui m'écoute. 
Je verrai á la forcer de se déclarer. Puisqu'elle peut 
m'entendre, je vais lui dire ce que j'éprouve. 

| NUÑEZ, haut. 

-¿Sais-tu, señor, ce que je me persuade, c'est que Chi- 

- méne t'abhorre; s'il n'en était pas ainsi, comment de- 
manderait-elle avec tant de persévérance et de passion 
ta mort au roi? 
RODRIGUE, 
C'est vrai, et c'est pour cela que je désire qu'il m'óte 


la vie, 


| 
| NUÑEZ. 

¿Que dis-tu? perds-tu la raison ? 

| RODRIGUE, 

¿Sije dois vivre sans elle, que m'importe de vivre ? 
| ELVIRE, 

— ¿Entends-tu ? 

lo y QHIMENE. 

| Qu. 


o 
| NUÑEZ., 
| Le roi a soumis la chose au conseil en lui disant de 
faire justice. . 
CHIMENE. 
, . . . 
¡ Qw'entends-je, juste ciel ! 
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NUÑEZ. 
Et il n'y aurait rien de miraculeux qu'ils ne quites 
sent ta téte de son siége. 

RODRIGUE. 

Je tele répéte, sans Chiméne que importe la vi 

NUÑEZ. 

Tu donnes lá dans un joli travers. 
«ELVIRE. 

Vois dans quelle situation tu as mis ton amant. 

CHIMÉNE. 

Que tu fais bien de m'accuser, puisque je nvaccus 

moi-méme ; mais ce que j'intente m'excuse. 
NUÑEZ. 
Par ma foi, s'il est vrai que Chiméne t'aime, ce q 
veut faire cette dame est une grande erreur. 
RODRIGUE. 
¿Pourquoi ? 
NUÑEZ. 

Parce que je pense que le roi voyant que Chiment 
publie par tout le royaume qu'il ne fait pas justice, 
voudra que sans rémission la sentence rendue par 
conseil soit exécutée. | 

CHIMÉNE. 
¡ Malheur a moi, s'il en est ainsi ! 
NUÑEZ. 
Quand méme elle demanderait ta vie. 
ELVIRE. , 
Nous avons fait lá de belles choses. 
RODRIGUE. | 

Cela serait pour moi bien plus doloureux que 

murir. 
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NUÑEZ.. 

¿Et pourquoi cela ? 

RODRIGUE. 

¿Si je désire mourir, n'est-ce pas pour offrir ma vie 
> celle qui est la maitresse de ma vie ? 

NUÑEZ. 

Tu seras un fameux martyr de l'amour. Mourir ainsi 
consolé est d'un bon naturel, et 'on te ménage dansP'en- 
fer une belle place entre Pyrame et Léandre; mais, se- 
E RODRIGUE. 

¿Qu'y a-t-i1? 
“4 NUÑEZ. 
-Yoila ton pere. 
ELVIRE, toujours au fond du théitre. 
¿Que vient faire ici don Diégue? 
CHIMENE. 


1] ' ¡Écoutons ! 
e (Entre don Diégue.) 


DON DIÉGUE. 


dy 2 TE 


| AN mon fils. 
| RODRIGUE. 
¿Pere et seigneur ? 
DON DIÉGUE, bas. 
— ¿Quelqu un nous écoute-t-il ? 
RODRIGUE, sur le méme ton. 
Oui. 
DON DIÉGUE. 
- Continuons donc la fiction. (H/awf.) Mon fils, le con- 
A 


bbs e 7 
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RODRIGUE. 
Continuez. 


1d $ BIOS 

DON DIÉGUE, d mi-voÍL. 
¡ Vive Dieu! voilá que je m'attendris comme si c était 
vndd: 11 noal nords 


ll semble que le vieillard pleure. 
DON DIÉGUE. 
Sans tenir compte d'une aussi grande victoire....... 
NUÑEZ.. 
Cela va mal. VR la 
DON DIÉGUE:. l 
Le conseil a résolu de te condamner á mort; et il ne 
manque plus pour l'exécuter que la signature du roi, 
tu sais qu'il est justicier. Dans cette circonstance et pour 


te soustraire á ce danger, il faut fuir et sans rien atte 
dre, autrement le salut devient impossible. 
RODRIGUE, d part. 
Comme on voit que la crainte de la mort est géné: 
rale, bien que je sache que: tout est feint; mon cosur 


tressailli. VOL 11678 S(-e 
DON DIÉGUE. 
¿ Pourquoi ne réponds-tu pas? 
ELVIRE. | eN 


¿Mais que sera-ce si en P'aimant tu ne peux le sau- 
ver? 
CHIMÉNE. | 
¡ Ce sera mourir et en effet payer de la vie e la fe ii 
de mes sentiments jaloux ; mais écoute! 
DON DIÉGUE. A) .25n +4 
¡ Allons ! ¿qu'attends-tu ? 
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RODRIGUE. 
Je serais résolu á perdre mille vies si je les avais, 
sachant qu'en mourant Chiméne sera satisfaite. 11 fau- 
it que mon amour fút bien vulgaire pour lui enlever 
atte satisfaction. Je m'offre á elle comme une victime 
2 ses rigueurset un ops de savictoire ; puisque cela 
plait, mourons done. - 
- CHIMÉNE. 
¡Puisse le ciel ne pas le permettre ! 
. ELVIRE. 
Je crains qu'elle ne perde le jugement. 
CHIMÉNE. 
Ñ 0h, si son pere s'en allait! 


DON DIÉGUE. 


AU 


y? 


Ñ] Songes-y, mon fils. 
RODRIGUE. 


¡Vive le ciel! si le roi me pardonnait, je me donnerais 


CHIMÉNE. 
-¡ Puissé-je avant mourir, Rodrigue ! 


| DON DIÉGUE, 4 part, el d mi-voiz. 

j ll suffit; mais il ne parait pas qu'elle ait pour toi au- 
E daffection que tu Pas cru. 

Y RODRIGUE, 

'— Sonaffection s'est révélée et, content, j'attends la 


mor, señor. 
DON DIÉEGUE. 


Que le ciel garde ta vie, dút-elle ¿tre 4 charge á mille 
'Chiménes. (Bas.) ¿De quelle mort parles-tu? c'est une 
| concertée 


4 


Me 


, 


* 
Mi 
WA 
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¡ Si elle la désire, quel poe PU 
NUÑEZ. E WIN Lair Ss 
1 meurt, que € "est un charme. 30 00N 


RODRIGUE, d part, 
¿Que mon pere ne puisse pas me comprendre ? 
DON DIÉGUE. 
La cruauté de Chiméne le prive de la raison. 
CHIMÉNE. 
Elvire, je me résous á me montrer. | 
Songe que le roi.. 
ELVÍRE. ” 
Attends que le vieux s'en aille. 
DON DIÉGUE.- 
Songe. ... aÑo 
RODRIGUE. 
Puisqu'elle vYabhorre, j'abhorre la vie. 
DON DIÉGUE. 


Je vais aller dire au roi ce qui se passe, Modrigosa | 
je reviens. ll ne me manquait plus que cela. 


up dos quer vo 

ELVIRE. US 
Montre-toi; don Diégue est sorti. 10 

CHIMÉNE. él 
¡ Rodrigue! E 

RODRIGUE. 
¿ Qui est-ce ? abbr Cai 

CHIMÉNE, TT) 1 


¡est moi ! Je viens mourir avec toi. pra amour e 


FIN TS 
>.” y 


LES TROIS CID. 107 
'satisfait des transes dans lesquelles une jalousie mal fon- 
dée, cause d'égarements sans nombre, m'a poussée. 
, je viens mourir avec toi, en déclarant que je suis 
1 épouse; il n'y a pas de respect humain qui sy 


JUSE 


| RODRIGUE, 
sse-moi baiser la terre que tu foules aux pieds..... 
is quelqu' 49, ven Retire-toi, 
CHIMÉNE. 
lA ¿Pourquoi veux-tu que je me cache? Si je dis que 
suis ton épouse, pourquoi me séparer de toi? 
(Vient un secrétaire du conseil.) 
13 . LE SECRÉTAIRE. 
| De Rodrigue.. ..» ¿Mais qu'est-ce cela ? 


CHIMENE. 
Mi ¡C'est moi ! parlez. 
Ñ 
Ú Je viens notifier la sentence; elle porte la mort. 
CHIMÉNE. 

Ketournez, et dites au roi, que garde le ciel, que 
ous avez trouvé le coupable et la partie adverse réunis, 
Pils ne sont plus qu'une seule et méme chose; et qu'il 
Ira si Pun meurt que P'autre meure aussi, et quainsi 
de Pinnocent il doit pardonner au cou- 


UA 


LE SECRÉTAIRE. 


mm A ÓN 


ñ LE SECRÉTAIRE, 
A >ñora, il me serait agréable de vous satisfaire, mais 
n main Pordre du roi, et je dois enlever d'ici don 


2 de Vivar; quoi qu'il nven coúte, je dois 
? Ay! 
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CHIMENE. 
¡ Malheur á moi ! ¿oú voulez-vous le hduira? 


LE SECRÉTAIRE. 
Pardonnez-moi, mais j'ai Pordre aussi de ne pas 
dire. | 


CHIMENE. 
Il ne doit pas sortir d'ici, ni moi me séparer de lt 
jusqw'á ce que je connaisse les intentions du Roi. 
RODRIGUE. 
Señora Chiméne, je prends tout á mes risques et 
rils. 
CHIMÉNE. q 
Je ne me fie á personne, et ne veux pas un seul 
ment me séparer de toi; tu ne dois pas sortir de cet 
tour. 
LE SECRÉTAIRE. 
¿Mais cela comment pourrez-vous Yempécher?' 


CHIMENE. 
4 Comment ? en tuant le premier qui oseratenter Vaj 
procher. | | | 
(Elle s"empare de Uépée de 'un des gardes.) 
¡ Venez, vilains ! 
LE SECRÉTAIRE. 
¡ Contenez-vous, señora ! 
RODRIGUE. 
¡ Prends garde, ma Chiméne ! 
NUÑEZ. 
¡ O sainte femme ! 1] 
(Viennent le roi, Vinfante, don Py el | 
autres personnages,) 


es ARA a 
dl bl 
y , 
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LE ROI. 
«Venez yite. ¡Chiméne, vous ici et avec une épée! 
¿Qu'est cela ? 
DON DIÉGUE. 
Elle aura voulu tuer Rodrigue. 


NUÑEZ. 
Les beaux-péres cherchent toujours le pire. 


CHIMENE, Qu 7o0l. 
¿De quoi vous étonnez-vous? 
LE ROI. 
¿Ne dois-je pas étre surpris de vous voir avec celui 
quí a tué votre pere? 
| CHIMENE. 
Cela est sans reméede; en toute circonstance grave 
mon mari est le premier. 
LE ROI. 
¡Par ma vie, don Diégue! 


WN DON DIÉGUE. 
Oui, grand prince, je vous comprends. 
| LE ROI. 
¿Et qui est votre mari? (A part, adon Di*gue.) ¿Que 
vous en semble, Peffet ne s'est-il pas produit? 
CHIMENE. 
- Rodrigue est mon époux. 
| LE ROI. 
- Cest ainsi que vous sortez de la. 
| DON DIÉGUE, d part. 
J'ai peine á ne pas rire. 
LE ROI. 
| ¿Comment cela peut-il étre ? La sentence est signée. 
7 


' 
Ñ 
' 


. 
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CHIMENE. 
¿Comment cela peut-il étre?.... Voulez- -vOUS done” 
présent me laisser sans mari? 
LE ROI. 
Maintenant qu'il est votre mari, je veux bien lui 
donner. Donnez-lui la main, Rodrigue. 
RODRIGUE, 30 MIJO 
Que le ciel vous conserve, señor. de 
DON DIÉGUE. 
¡ Quel heureux jour ! 
: LE ROL, 
Allons, Pinfante et moi serons les parrains. 
RODRIGUE. : 
Je sujs á tes pieds. 

NUÑEZ., 
Puisquiil n'y a pas autre mariage, ici finit la 
médie de cette histoire véritable de 'Honoreur de 
pere; pardonnez ses nombreuses fautes. | 


Ñ ds ma 
Y 


GUILLEN DE CASTRO ET CORNEILLE. 


Las Mocedades del Cid, mot á mot les Jeunesses 
du Cid, de Guillen de Castro, ne sont autre chose 
que le Romancero mis en action, dans la partie du 
recueil qui concerne ce héros Me Bendalrit quel- 
es piéces méme y sont insérées en entier. Cette 
rragédie est devenue célébre par le parti qu'en a, 
mme on sait, tiré Corneille, ainsi que lui-méme 
"est empressé de le dire. Elle a deux parties et s'é- 
d de l'époque oú le Cid fut créé chevalier, jus- 
“au couronnement du roi Alonzo, aprés la mor! 
e son frére, don Sanche ; dernier événement qui : 
Jasse grandement la jeunesse du Cid, pour at- 
dre la maturité de son áge. 

Nous ferons d'abord remarquer qw'il n'y a point 
gracioso, tandis que Diamante qui a le sien a 
é á Pusage. Dans les deux parties le mouve- 
ent scénique est considérable; le dialogue, assez 
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bien coupé, est exempt de ces immenses tirades d 
deux á trois cents vers qui pésent si lourdemen 
sur les lecteurs, aprés avoir exercé si souven 
la patience des spectateurs. La seule partie qu 
se soif prétée á lPimitation est uniquement l 
premiére, et c'est d'elle surtout que nous allor 
parler, Toute la famille du roi don Fernando, tou! 
la famille de don Diégue Lainez y figurent. 
souvre d'une manitre intéressante par la cér 
monie qui confére á Rodrigue le grade de che 
lier; le roi lui ceint sa propre épée, la reine lt 
donne le cheval et Pinfante Urraca lui chausse le 
éperons, le tout conformément au cérémonial : 


Rodrigue, lui dit le roi, voulez-vous étre chevalier? — Oui, je 
veux. — Que Dieu vous fasse done bon chevalier. — A une trois 
demande semblable le roi ajoute, en lui donnant son épée : — Elle 
vaincu dans cinq campagnes, et je erois la laisser honorée en la 1 
tant á ton cóté, 


Ce spectacle avait de la grandeur, et si Corneill 
- Vavait introduit dans sa piéce elle y aurait gagr 
de mettre dés le début Rodrigue en pleine |] 
miére. Le soufflet est donné par le comte á dc 
Diégue en présence du roi. Faible de caracter 
ce monarque prescrit aux personnes présentes 
ne rien dire de cette injure, dont il espére prév 
nir les suites. La scéne dans laquelle don Diég 
cherche un vengeur parmi ses fils, et sa 
sure, en leur serrant fortement la main, S 


A 
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ont capables de braver la douleur, est tout entiére 
irée du Romancero. Deux d'entre eux demandent 
ice, seul Rodrigue menace son pére si celui-ci 
20 Hábito á le torturer. Don Diégue conclut de cet 
mportement que s'il souffre aussi impatiemment 
-douleur physique, il en sera de méme de la 
ouleur morale. Il lui raconte Poffense et lui dit le 
om de l'offenseur, puis il le quitte aprés lui avoir 
zonfié le soin de le venger. Le monologue en octave 
ui suit est reproduit tout entier par Corneille et 
mante. 

La scóne (1) dans laquelle se passe le principal 
¿vénement de la pleoS est fort belle; la voici tra- 
1 ite : 


ñ 
5 
a 
sa 
n 
" 


la 
ta 
y 


AE COMTE, PERANZULES, QUELQUES SERVITEURS. 


0 LE COMTE. 
¡Je conviens que ce fut folie, mais je ne veux pas y 
dorter reméede. 


PERANZULES. 
roi avec sa prudence et sa mansuétude y par- 
nendra. 


e 


LE COMTE. 
Ca comment fera-t-i1? 
PERANZULES. 
Vos sois calme et agis avec ménagement. 
Mi | 
g» ? . 
(1) qn termine la Elie journte, 
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CHIMÉNE, avec Urraca d une croisée au fond 
du théátre. oo 
Mon pere est á la porte du PS et me semble e 
que peu troublé. ip Jislisd lí stos 
URRACA. 
Et beaucoup de gens L'accoparniali 
PERANZULES, MU Comte. 
Ta situation est étrange. 
LE COMTE, 
(est celle d'un homme d'honne ' 
| PERANZULES. 
Et par elle tu incio AN 
LE COMTE. rr: 
Me perdre, non pas. ere, comme moi 
grandement á faire perdre, etayant moi devra se perd 
la Castille, más ls Ú 


PERANZURES+ 000 lanas 4 
Ce n'est pas une raison pour ne pas donner.... 3 
LE COMTE. 
¿Satisfaction?..... nila donner ni la receyoir... 
PERANZULES. 
¿Pourquoi non? Ne parle pas aínsi; elle est écrit 
dans la loí sur le duel. bnslsb a. .omgil c094 
LE COMTE. | 


Celui qui la donne ou qui la recoit est certain 
faire mal, car Vun perd son honneur et Vautre ne 
recouvre pas; s'en remettre a Pépée dans les insult 
est ce qui y a de meu! MILLO) $100 1 

PERANZULES. 0 
¿ Et yy a-t-il donc pas de noi moyens? 


SM A e EA 
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LE COMTE. 
Non, d'aprés mon opinion. ¿Pour lui donner satisfac- 
tion, ne devrai-je pas dire pour le moins que pour faire 
un pareil acte il fallait que je fusse hors de moi, ou 
bien que surabondait le vin ou bien encore que faisail 
défaut la cervelle?.. 
_PERANZULES. 
Sans doute. 
LE COMTE. 

¿Nest-ce pas manquer de sens de ne pas voir que je 
¡ferai une reprise á son honneur aux dépens du mien? 
¡De sorte qu'apres avoir fait pareille chose, nous nous 
| trouverons, lui avec son honneur rapiécé, moi avec mon 
'honneur perdu. Raccommodé avec une autre étoffe, ce 
pr á son désavantage, il faut que Vétoffe soit pareille. 
est clair qu'il ne peut ainsi avoir satisfaction. Si j'ai 
"fait venir le sang á sa figure, qu'il fasse sortir le mien 
de ma poitrine. J'aurai des mains et une épée pour me 
defendre contre lui. 


PERANZULES. 
- Cette manidre de voir est cruelle. 

' LE COMTE. 

+1 Elle est honorable; j'ai toujours mis l'honneur en 


Mesa ligne. Le défendre et ne pas composer ayec 
est un devoir. 


Morisrmos 1 - PERANZULES. 
 Songe bien á ce que tu fais, car ses fils.... 
ni ol ant aa [LE COMTE. , 
Ami, tais-toi. ¿Comment un. vieillard caduc et trois 
jeans pes poeralentsils ouyrir une lutte avec moi? 
| Mina (Als: sortent .) 


sa E 


> 1 A e “E 
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CHIMÉNE. sli Ñ 
ll parait que mon pere est fché; ¡ hélas, mon Dieu 
lls s'en vont. 


URRACA. 
Ne t'afilige pas. Ils s'oceupent sans doute des afíai as 
- de VÉtat. Voici Rodrigue. | 
CHIMÉNE. 
Lui aussi porte le trouble sur la figure. 
RODRIGUE, dans le fond du théátre. : 
¡En matiére d'honneur toute insulte est géante! 
¡hélas, mon amour! 
URRACA. 
¡Que tu es bien en cavalier, Rodrigue ! 
RODRIGUE, distrait . 
¡Ah, trésor aimé ! 
URRACA. 
Que cette épée sur soie et sur acier te sied bien. 
RODRIGUE. 
Une telle gráce.... 
CHIMÉNE. 
Quelque chagrin est la caché. ¿Que sera-ce ? 
RODRIGUE.. 
¡ Quel sang précieux (1) je vais verser! 0. non 1 
CHIMENE. m al Ñ 
Ou ce sont en moi de vaines poseo) ou 
pense que tu Pes troublé, 
RODRIGUE. | 
Oui, car toutes les deux vous en avez donné deus 


(1) Sangre del alma, sang de Páme, intraduisible, sang du plus 
du coeur. Cerur et áme, en poésie, ayant le méme sens; cette ex 
revient trois fois. 


* 
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'motifs á mes yeux, et ils ont produit cet effet, de me 
faire voir, par un rare bonheur, en Chiméne amour et 
'auté, en toi, infante, beauté et respect. 

CHIMENE. 

e Gest bien dit, mais ce Peút été mieux si tu ne met- 
ta s pas sur la méme ligne la beauté et l'amour. 


A 


URRACA, 4 part. 
Je changerais bien volontiers le respect pour de P'a- 
mour. (Hfaut, á Chiméne.) ll aurait beaucoup mieux dit 
encore s'il n'eút pas parlé de respect et qu'il se ft uni- 
quement préoccupé de la beauté; te voir par ce cóté 
'comparée á moi ne Caurait causé aucun souci. 
¡a CHIMÉNE. 
' J'ai redouté seulement le pouvoir de tes yeux, met- 
nt mon amour bien au-dessus de ma beauté. 
th RODRIGUE, d part. 
0 rigueur de la fortune ! ó sort avare, qui me comble 
de gloire et aceroit ma douleur! 
| CHIMÉNE. 
+ ¿Que peut-il y avoir? 
RODRIGUE. 
' e ¡Señora Pánoea quel sang précieux vais-je répandre! 
/ .) Chiméene, q hélas!.... mais voilá le comte de 
Li ; no ! terribles angoisses ! ¿Comment ayantl'áme dans 
yeux, pourrai-je avoir l'épée dans la main? 
(Entrent le comte, Peranzules et ses serviteurs.) 
PERANZULES, au comte. 
signe-toi á ce qui est fait, et que ta maison soit ta 
Dis 0 RODRIGUE, d part. 
¿amour m'embrase et Paffront me glace. 
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LE COMTEs .' + 
La prison est á ma guise, si c'est mon logis. 
CHIimene, a Urraca. 
Qu'a-t- 11? 11 est comite Draise, et puis il semble t 21m 

bler de froid. III SAMA 
URRACA, d Chiméne. 
Rodrigue regarde le comn0S la A ips pala 
altérée; ¿ que sera-ce Y 08) ALFIO | 
role A UI 


¿Si je suis encore ce que j' ai Fá, p pourquoi suis-je e 
suspens ? 


CHIMÉNE. 
¿ Que regarde-t-il, et 4 quoi me condamne-t-i1? 
RODRIGUE. 
J'hésite á prendre parti... 
CHIMÉNE. 
¡ Pauvre de moi! ¿ Euloo sm 
RODRIGUE. 


¡Quel sang précieux je vais verser! Ah, Chimér 
UwWattends-je! 6 amour tout-puissant! ¿Sur quoi douté 
je, honneur? qu'est-ce á dire? ¡Je mets en balance si 
dois étre amant ou homme d'honneur! 
(Viennent don Diégue et Arias Gonzalo.) 
Mais je vois mon pére, et je brúle de le venger. 
poids de l'injure fait enfin pencher la balance. Mesjoi 
sont láches, et pour m'animer il mesuffit de voir sur : 
figure la trace du soufflet. E 


DON DIÉGUE. 
Notables sont mes craintes ; ¿ que regarde-t-il2 mí 


veut pas voir que mes yeR "animent, “oa 


ES TROIS CID, 
ARIAS, apercevant le come. 
¿Don Diégue, qu'est-ce que j'apercois? 
DON DIÉGUE. 

ne puis pas bien te le dire, 

18 PERANZULES, Qu comte. 

Nous pouvons aller de ce cóté, P'autre est occupé. 
lí uo! mw LE. COMTE, 

Je prends toujours la droite voie, aussi bien dans mes 
Mm: mu 


- 


oa RODRIGUE. 
ivins, si je vais, mourant, donner 


pondra 


Meorsnasbnos s 
es-tu 


6! 

RODRIGUE. 

Miedo. Jo voz. ta diro quis suis. 
CHIMÉNE. 


Qu'est-ce que cela? ¡Je me meurs! 
' A. 

ñ a? J 

MI 10: lb 


O) bye 


le sais. ¿Pourquoi le area? 
] nar al sí, 0 RODRIGUE. 
? Parle bas, écoute. 


) dea bo ir or LE COMTE. 


- RODRIGUE. 
No sais, pas tout ce qu 'il a recueilli d'honneur, 


IET 


— RKODRIGUE. - 
ro pue, ¿e villar quí est lá, sais-tu qui il est? 
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| LE COMTE. 
¿Peut-étre ? mn Miras $28 UDS 
RODRIGUE.- 
Et que c'est son sang et le mien, celui quej "ai 
les yeux, ¿Le sais-tu ? 
LE COMTE. 
Et le savoir, singuliére demande; ¿ que peut-il m im- 
porter? 


RODRIGUE. | 

Si nous allons a P'écart, tu sauras tout ce qu'il importal 

LE COMTE. 

Va-t-en, garconnet, ¿Cela peut-il étre? Va-Cen, nou- 
veau chevalier, va-t'en, et avant tout apprends á com- 
battre etá vaincre, puis tu pourras aprés t'ho 
d'avoir été vaincu par moi, sans que j'aie Pennui de te 
vaincre et de te tuer. Laisse de cóté maintenant tes 
griefs, parce que jamais la vengeance par le sang 
s'obtient par celui qui a encore du lait sur les lévres, 

RODRIGUE. 

Par toi je veux m'essayer á combattre; E verras si 
sais vaincre et je verrai si tu sais tuer; mon épóe 
dirigée, quoique par un bras inhabile, te prouvera 
le coeur est maitre de cette science non apprise, 
_jeserai satisfait si je puis avec mes griefs méler le lai 
de mes lévres avec le sang de tes veines. 


PERANZULES. 
¡Comte....! 
: ARIAS. 
¡ Rodrigue..... ! 
CHIMÉNE: 


¡ Malheureuse que je suis! 
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DON DIÉGUE. 
Mon coeur est enflammé. 
RODRIGUE. 
Tout, jusqu'a Vombre de cette maison, tout est sacré 
pour toi (1). 


| CHIMENE. 

- —¡Contre mon pére, señor! 

MA RODRIGUE. 

-— Etje ne te tue pas á Pinstant. 

| 0 CHIMÉNE. r 
 ¡Écoute! 

> RODRIGUE. 


Pardonnez, señora; je suis fils de mon honneur, 
¡Suivez-moi, comte! 
LE COMTE. 
Adolescent avec un orgueil de géant, je te tuerai si 
tu te mets devant moi. Va-Uen en paix, va-Uen, va- 
er y dis-je, si tu ne veux pas que, comme dans certaine 
'Occasion j'ai donné un soufflet á ton pére, je ne te 
donne mile e0ups de pied. 
RODRIGUE. 

 Maintenant ton insolence est au comble. 
y | CHIMÉNE. 
lo: '1 Combien j j'ai raison de m'affliger ! 
fl DON DIÉGUE. 
Le trop de paroles, mon fils, óte la force á lVépée. 
UN 
E SAMA 


1 Cualquier sombra de esta casa 
Es sacrada para ti. 


| ha qui s'adresse cette apostrophe? Au comte sans doute. 
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CHIMÉNE. 

¡ Retiens ta main violente, Rodriguet.. 

URRACA. 0] 

¡ Débat cruel ! bl RIOT : UNO) 

DON DIÉGUE. 

¡ Mon fils, mon fils; un cor bla to porte avec la 
voix le souvenir de mon injure! nui 20M 

(Rodrigue et le comte, suivis polo person 

sortent en ferraillant, et U'on: pagan le comte s' 
¡Je suis mort!) : 


pai oa. 
¡Sort inhumain, mon pere! 
PERANZULES. 
¡ Tuez-le ! qu'il meure! 
URRACA, 
¿Que faire, Chiméne ? 
CHIMÉNE. 
Je voudrais n'élancer de la fenétre pour prendre 
vol; ne le pouvant,je vaisdescendre et courir. q. 
DON DIÉGUE. > | 
¡ Mon fils ! an) . 
UNRACAS 
¡Ah, mon Dieu! 
( Vient Rodrigue combattant contre tos: 16 
C'est en tuant que je dois mourir. 
; URRACA. 
¿Que vois-je? 
UN PREMIER SERVITEUR. 
¡ Qu'il meure, celui qui a tué le comte ! 
UN DEUXIÉME. 
¡ Saisissez-le ! 
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] URRACA. 
| ¡Arrétez! ¿que faites-vous? ne le prenezni ne le tuez, 
s mgez que je le commande. J'estime beaucoup Kodri- 
>; ¡la fait ce que voulait impérieusement son honneur. 
Belle infante, je bénis de toute mon áme une telle 
zur. Mais ton intervention s'exerce dans une circons- 
se sans importance; mon épée était plus que suffi-. 
- Tu aurais pu bien plutótme prescrire de ne les 
ncre ni de les tuer, et c'est pour montrer-le respect 
> je te dois que je leur laisse la vie. Quand tu vou- 
h s m'honorer de ta priére et de ta voix, calme le vent 
'violent qui trouble la mer indomptée, et pour 1"abriter 
e atre le soleil, sers toi de ta beauté (1); ici la simple 
ce suffit; mon bras espagnol fera plus qu 'il ne faut, et 
ne viendra pas autant de gens que je puis en tuer, 
mi URRACA. 
poa va en s'aggravant, Rodrigue, et je te recom- 
2 Dieu. Je pense, si mes priéres ont quelque 
pouvoir, te défendre contre le vent, la mer et le soleil 
el 9 toutes mes forces, te protéger. 
he RODRIGUE. 
Je te baise mille fois les mains. (Aux serviteurs en ar- 
¿ Paivenmoi: Mn 
LE DEUXIÉME SERVITEUR. 
Va en dans Penfer! 
LE TROISIÉME SERVITEUR. 
¿Ce tiv le démon lui-méme. 


FEAT 


ta ' 
" 

ERE 
e 


IN 


qu 


] 
l e 
1h 

( 


| 
/ 
p 


e 


A AS 


| JO la Sagit de le défendre contre la colére du roi et celle des amis du 
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URRACA. 
¡ O vaillant Castillan ! 


Il nous semble qu'il y aurait bien peu de chose 
á changer pour imprimer á cette scéne un grand 
caractére dramatique. La lutte de Rodrigue qui 


hésite entre l'amour et le devoir, les rodomontades 


du comte, les angoisses de Chiméne, qui voit aux 
prises son pére et son amant, le vieux don Diégue, 
qui pousse son fils á la vengeance et qui va lui di- 


sant : Le trop de paroles, mon fils, óte la force á' 
Pépée! tout ce tableau est émouvant et digne du 


plus haut intérét; il y a lá comme un souffle de la 
vieille Espagne, et onle sent passer dans l'air. 
Certes il y avait beaucoup á prendre dans Zas 
Mocedades, et Corneille ne s”y est pas épargné. Il eút 
peut-étre puisé plus largement encore s'il n'avait 
voulu respecter P'unité de temps et P'unité de lieu, 
régles étroites, qui n'ontjamais été au nombre des 


préoccupations des auteurs dramatiques de Pan- 


cien théátre espagnol. L'action dure plus de 
quinze mois dans la premiére partie de la piéce 
de Guillen de Castro. Lorsque Chiméne, aprés 
la victoire remportée par Rodrigue, devenu le 
Cid, revient demander de nouveau la téte de son 
amant, elle déclare qu'il y a juste trois ¡mois 
- que son pére a été tué, et au début de la troi- 


siéme journée Urraca fait connaítre qu'il y a plus 


dun an qu'elle a perdu sa mére. Ce long inter- 


Mir s 
qn + 

¡ . 

U 
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valle entre le duel du comte et de Rodrigue rend 
bien plus convenable le mariage qui termine la 
piéce, et qui se fait sous les yeux du roi, dans la 
méme journée, chez Diamante, lequel s'est soumis, 
suivant pas á pas lauteur francais, á Punité de 
temps. Corneille l'observe, mais il est bien difficile 
de comprendre dans P'espace de vingt-quatre heu- 
restous les événements qui s'y pressent. L'unité de 
lieu est également bravée par Guillen de Castro. 
Cestpendant la premiere journée le palais de Pal- 
cazar, puis la maison de don Diégue, une place de- 
vant le palais du roi; pendant la seconde, en- 
core l'intérieur du palais, la maison du comte, 
une campagne, le palais des champs de la reine; 
pendant la troisiéme, encore la campagne, lal- 
cazar, la maison de Chiméne. 

La scene de charité entre le lépreux, qui est 
saint Lazare, et Rodrigue, qui le secourt charita- 
blement, figure tres-bien sur un théátre espa- 
gnol; on n'aurait pu la hasarder en France. Don 

—Diégue avait dans le prince royal, dont il venait 
d'étre nommé gouverneur, un éléve d'humeur 
fácheuse. Lorsque le roi son pére partage ses 
Etats, lui faisant la part tres-belle, réduisant par 
exemple ses soeurs á la simple possession de deux 
villes, Toro et Zamora, il se déclare trés-mécon- 
tent et se promet de les dépouiller, ainsi que ses 
fréres, aussitót qu'il le pourra. C'est ce caractére 


LES TROIS CID. 125 


126 LES TROIS CID. 


indomptable qui se développe dans la deuxiéme 
partie de cette tragédie; elle n'a rien fourni 
Corneille. Le siége de Zamora par le roi don 
Sancho, qui y perd la vie sous le poignard d' 
assassin , occupe surtout la scéne, qui se passe 
tantót á Zamora et tantót á Tolede, oú se trouve 
un frére de Sancho, le roi Alonzo, hóte d'un i 
maure Alimaimon; au moment d'étre tué par c 
prince, Alonzo est sauvé par Zaida, niéce d'Ali 
maimont; elle se fait chrétienne, et la piéce, suivan' 
les exigences du théátre espagnol, se termine paz 
un mariage, celui du roi et de la belle Mauresque 
Cest plus encore que dans la premiére partie 
Romancero mis en action. Nous ne porterons auct 
jugement sur cette seconde partie, qui nous Í 
voir ombre du bon roi Fernando et assister á ur 
double action. Quand lintérét se partage, il touch: 
faiblement, etc'est lá ce qui arrive ici. La premiér 
partie nous semble bien supérieure; elle dénot 
chez Vauteur un talent véritable dans Vart dé ren- 
dre la pensée et de lui donner de la grandeur 


— 


Corneille avait renfermé les pensées du comte sur le duel da 
les quatre vers suivants, qu'il a supprimés comme présentant un 
apologie du duel, sévérement puni sous Richelieu. 


Les satisfactions n'apaisent point une áme; 

Qui les recoit a tort, qui les fait se diffamez 
Et de pareils accords Peffet le plus commun 
Est de déshonorer deux hommes au lieu dun, 


A 


FRAGMENTS 


DU CID DE CORNEILLE 


EMPRUNTÉS A GUILLEN DE CASTRO. 


- DANS LA PREMIERE PARTIE DE LAS MOCEDADES (1). 


: DON DIÉGUE. 
De mes hauts faits écrits je donnerai au prince une 
lecture, et il S'instruira par ce que je fis s'il n'apprend 
par ce que je fais (2). 

LE COMTE. 
Y pourra prendre exemple sur ce que je fais mille 


QS 


*" Corneille (AÁcte 1, scéne 1v ). 


DON DIÉGUE. 

jr s'instruire d'exemple, en dépit de Penvie, 
l lira seulement l'histoire de ma vie. 

LE COMTE. 


oin 1 ide froides locóns de á mon bras on arpréfero, 
| apprendrait ¿ á vaincre en me regardant faire. 


(1) Les scenes n'y sont point indiquées. 
(2) Un translado, une traduction, une explication, un développement. 
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LE COMTE. 
Je le mérite aussi bien que toi et mieux. 
DON DIÉGUE. — 

Appelez, appelez le comte; qu'il vienne remplir 
charge de gouverneur de votre fils : il pourra mieux q 
moi l'honorer, puisque moi je'suis sans honneur. 

DON DIÉG | 

J'adore cet emportement ; cette colére me plait, 
sang qui se souléve est bien celui que m'a donné la 
tille et celui dont tu as hérité, 


», 
.... +11... 10.0.t..0.000 00. U00U6600U0000%.0b...00.ÉÚU0$.6 COAIATMDIDDD 


Corneille (4cte 1, scéóne 1v). 


LE COMTE. 

Et par lá cet honneur n'était dá qu'á mon bras. 
(Méme acte, scene v.) 

DON DIÉGUE, seul. 


!. a 

Comte, sois de mon prince á présent gouverneur; 

Ce haut rang v'admet point un homme sans honneur, 
Et ton jaloux orgueil, par cet affront insigne, 

Malgré le choix du roi, m'en a su rendre indigne. 


(Méme acte, scéne Y1.) 
DON DIÉGUE. 
Agréable colére! 
Digne ressentiment á ma douleur bien doux! 


Je reconnais mon sang á ce noble courroux; - 
Ma jeunesse revit dans cette ardeur si prompte. 
MUNI 2 


dl 
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Cette tache á mon honneur s'étend au tien. 


As ITA AA AAA 


Dl 


AA OO TA 
; 


Lady ersaire est puissant. 
DON DIÉGUE. 


Voilá quelle est Poffense, et voici Pépée; je n'ai rien 
A te dire de plus. 


NO TO DO ADIDAS O AO 000500000 .o 00050500... dee 


Je vais pleurer mes affronts pendant que lu vas assurer 
ma vengeance. 


- ey E ct 


l . Corneille (4cte 1, scéne vi). 


D'un affront si cruel 
wa lhonneur de tous deux il de un coup mortel. 


lo . . . 


est que dans le sang, quí on lave un tel UCaMa 
s ou tue. Au surplus pour ne te point flatter, 
te paña á combattre un homme á redouter. 


. . 


DON DIÉGUE. 


fin tu sais Vaffront, et tu tiens la vengeance. 

ne te dis plus rien. 

vablé des malheurs ou le destin me range, 

e m'en vais les pleurer. Va, cours, vole, et nous venge. 
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RODRIGUE. , 
Mon .pére est Poffensé, ¡étrange peine! et Poffenseur 
le pere de Chiméne. 


c«. ...01.£/.(.(.£:;:$:.:..... --.P 6.101 ¿AIN AI A 
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Mon pére ayant été Poffensé , peu importe que l'offen- 
seur soit le pere de Chimene. 
LE COMTE. 
Je confesse que ce fut folie, mais je ne la veux pas 
réparer. 
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Corneille (Acte 1, scéne v11). 
RODRIGUE. 


O Dieu, Pétrange peine ! 
En cet affront mon pere est P'offensé, 
Et Poffenseur le pere de Chimene. 


Faut-il punir le pere de Chiméne? 


Ne soyons plus en peine, 
Puisqu'aujourd'hui mon pere est lP'offensé, | 
Si Poffenseur est pere de Chiméne. 

(Acte TI, scéne 1.) 


LE COMTE. 
- Je Vayoue, entre nous, quand je lui fis Vaffront, ho | 
J'eus le sang un peu chaud, et le bras un peu prompt. 
Mais puisque c'en est fait, le mal est sans remede. 


SEO 
” dd 
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DON ARIAS. 
Et par elle vous allez yous perdre. 

LE COMTE. 
Les hommes tels que moi ont beaucoup á faire perdre. 
j 


MN 0 1. .'... 4...) 9...» ..0 . a SA E RIO 
La Castille devra se perdre avant moi. 
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RODRIGUE. 
¿Ce vieillard qui est lá pres, sais-tu quel il est? 


- Parle bas, écoute ; ne sais-tu pas qu'il fut un modele 
d'honneur et de vaillance. 


Corneille (4cte 11, scéne 1). 


DON ARIAS. 
¡Vous vous perdrez, monsiéur, sur cette confiance. 


LE COMTE. 
Un seul jour ne perd pas un homme tel que moi. 
Tout PÉtat périra plutót que je périsse. 
(Méme acte , scéne 11). 
RODRIGUE, LE COMTE. 


RODRIGUE., 
Connais-tu bien don Diégue? 


Parlons bas, écoute, 
Sais-tu que ce vieillard fut la méme vertu, 
La vaillance et 'honneur de son temps? le sais-tu? 


a” PA > bl 1 UA 
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LE COMTE. 
Peut-étre. 

RODRIGUE. 
¿Et quec'est son sang pa que je porte dans les ye 


le sais-tu ? 


co... ...o no cs... .. *...%. A 


¿Et le savoir, que peut m'importer? 
RODRIGUE. 
Si nousallons autre part, tu sauras. 


a... 600% .' WMiAAaAD MM 


LE po 


CHIMENE. 
¡Justice , pa demande justice! 


Corneille (Acte 1, scóne 11). 


LE COMTE. 
Peut-étre? 
RODRIGUE. | 
Cette ardeur que dans les yeux je porte, 
Sais-tu que c'est son sang? le sais-tu? 
LE COMTE. 
Que m'importe? 
RODRIGUE. 
A quatre pas d'ici je te le fais savoir. 
(Méme acle, scóne VI). 
LE ROI. 
Des que j'ai su Paffront j'ai prévu la vengeance. 
(Méme acte, scéne YI). 
CHIMÉNE. 
Sire, sire, justice! 


4 

y 
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Roi, me voici á tes pieds. | 
DON DIÉGUE. 


t Roi, je suis venu á tes pieds. 
CHIMÉNE. 


¡SE ñor, on a tué mon Cda 


a justice honore les rois. 
DON DIÉGUE. 


J'ai pris une juste vengeance. 


CHIMÉNE. 
Fai vu de mes yeux | le brillant acier teint (de sang). 


V 
. 


Corneille (4Acte 1, scéne vi). 


me jette á vos pieds. 
8 DON DIÉGUE. 


J'embrasse vos genoux. 


CHIMÉNE. 


Amon Pere. 
ng de ses sujets un roi doit la justice. 
| DON DIÉGUE. 
e vengeance juste est sans peur du supplice 


. . 


Ye . . 


CHIMÉNE. 
Mes yeux ont vu son sang 


ler A gros bouillons de son généreux flanc. 
vi | 


e 
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CHIMÉNE. 

J'arrivai presque sans vie. > 18 

Il écrivit sur ce papier mon devoir avec du sang. 

ae os a AAA 0.0 4 IU 0 101:20110: 48 
Il me parla par louverture de la blessure. 

¿ce rnesusoso. 2 AN SN ES k 

Si la vengeance me touche, á toi appartient la justio 

je Pinvoque sur moi, roi souverain. | 


DON DIÉGUE 
Punir sur la téte les dólicy de la main. 


Et Rodrigue ne fut que ma main. 


Corneille (Acte 1, scéne v11). 
'CHIMÉNE.  *'” 
J'arrivai sur le lieu sans force et sans couleur, 


Son sang sur la poussitre écrivait mon devoir. 
Me parlait par sa plaie. m0 
Ñ 

DON DIÉGUE. 
Si montrer du courage et du ressentiment ; 
Si venger un soufílet mérite un chátiment, 
Sur moi seul doit tomber Véclat de la tempéte, 
da le bras a failli, Pon en hna la tete. á 

. did | 

y Si e "en suis la tito, il n'en cent di le bras. 


9 e 2 o 
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| RODRIGUE. 
| Avec ma téte coupée que Chiméne demanre satisfaite. 


| LE ROL. 
| ¡Calme-toi, Chiméne! 


CHIMENE. 

Mes pleurs redoublent. 

Ural plo 61 1d id iddds d III DAD ino jóra nulo bid. 
- ELVIRE, 


1 -—— RODRIGUE. 
1 lPimportait á mon honneur. 


la 
A Corneille (Acte 1, scóne v11 ). 

la dépens de mon sang satisfaites Chiméne. 

| LE ROL. 

'rends du repos, ma fille, et calme tes douleurs. 


CHIMÉNE. 
ordonner du repos, c'est croitre mes malheurs. 


(Acte 111, scéne 1.) 


ELVIRE. 
qu'as-tu fait? 
Vas-tu pas tué? 
RODRIGUE, 


on honneur de ma main a voulu cet effort. 
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ELVIRE. 
¿Mais, señor, quand done la maison du mort a-t-el 
été le refuge sacré du meurtrier? ] 
RODRIGUE. 
Je cherche la mort dans sa maison. 


Pour dire vrai, je viens mourir dans ses mains, puis 
que je suis mort dans son affection. 
ELVIRE. 
Chiméne est pres du palais et reviendra accom 
gnée. | 
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Corneille (Acte MI, scéne 1). 


ELVIRE. 

Mais chercher un asile en la maison du mort! 
Jamais un meurtrier en fit-il son refuge. 

RODRIGUE. d 
Je cherche le trépas, apres Pavoir donné. 
Je mérite la mort, de mériter sa haine, 
Et j'en viens recevoir comme un bien souverain , 
Et Parrét de sa bouche et le coup de sa main. 


ELVIRE. 
Chiméne est-au palais, de pleurs toute paleta: 
Et v'en reviendra point que bien accompagnée. 
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.Elle va ebiani elle vient. 
CHIMÉNE. 


La moitié de ma vie a tué Pautre moitié et en ven- 
'geant une partie de ma vie, je vais rester sans aucune 
d'elles. 

E ELVIRE. 
-Calme-toi. 
CHIMENE. 
¿Quel soulagement puis-je prendre ? , 


¡ Tu aimes toujours Rodrigue! songe qu'il a tué ton 


P re ! 


| ELVIRE. 
| 


¡S Corneille (4cte 1, scéne 1). 
lle va revenir.... elle vient, je la vois. 


10 . (Méme acte, scóne 111). 


CHIMÉNE. 


moitié de ma vie a mis P'autre au tombeau, 
E m'oblige á venger, apres ce coup funeste , 
¡Celle que je n'ai plus sur celle qui me reste. 
«y ELVIRE. 
'Reposez-vous, madame. 
j CHIMENE. 


l 
pl q 4 e 
oú sera jamais mon áme satisfaite. 
po . . . . . . . . . . . . . . 


IN ELVIRE 
Il yous prive d'un pere et vous l'aimez encore? 


? e E ad a , 4 
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CHIMENE. 
¿est mon ennemi adoré. 7 


ELVIRE¿ 021600 814 14 punt 
¿Penses-tu le poursuivre?. 


Ed Dd de Dronrrrr.rr.i  N 

¿Que comptes-tu faire? 000. 

CHIMENB+ 0 y tuopto 

Le poursuivre jus "1 me io 'rebonaret: des 

mort et mourir, | 

RODRIGUE, parait.. tobal aa 00 

Il vaut mieux que mon amour se rende á toi et. 

donne le plaisir de me tuer sans la peine de me pour: 
suivre. TU 12 02217 . , 


Corneille (Acte 11, scéne 11). 


: [ 

CHIMÉNE. 

Cest peu de dire aimer, Elvire, je Padore. 
ELVIRE. 

Pensez-vous le poursuivre ? 


« + Apré tout, que pensez-vous donc faire? 
CHIMÉNE. el 
€ poursuivre, le perdre, et mourir apres lui. 


(WMéme acte, scene 1v, ) m0 64 

5 he 3 
RODRIGUE. 

Eh bien, sans vous donner la peine de poursuivre, 


AP 


Assurez-vous l'honneur de n'empécher de vivre. 
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CHIMÉNE. 
AE ODA. UNIDO 
¡Rodrigue en ma maison! 
PARA AAN LIVE UU A ASA 
Je me meurs. | 
¡Ñ RODRIGUE. 


Je yeux seulement qu'apres m'avoir entendu tu me 
ondes avec cet acier 0 


Ton pere, le comte de Lozano, porta une main auda- 


¡euse et injuste sur les cheveux blanes de mon pere. 


Et bien que je me visse sans htindor. apr és un tel 
A angement, mon espérance l'accueillit si mal et ton 


| 


Corneille (4cte 111, scóne 11). 


CHIMÉNE. 
igue en ma maison! Rodrigue devant moi! 
eme meurs!.o 
| RODRIGUE. 
| Quatre mots seulement; 
res, ne me réponds qw'ayecque cette épce. 
e la main de ton pére un coup irréparable 
eshonorait du mien la vieillesse honorable. 


le est pas quen eftet ¿Oñtre mon plo et moi 
la lamme assez longtemps n'ait combattu pour toi; 
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amour agit avec tant de puissance qu'il mit en q 
tion ma vengeance, N 
Et toi, señora, tu Paurais emporté sijen' n'avais 
que tu aurais abhorré comme infame celui que tl 

mais comme généreux. 


Pour que tu ne bones pas un ld Hit 
quí fut un devoir. , 


E E A IA PAE 4 TUI DUO JU DUO AA 


bi 


Corneille (Acte UI, scéne 14 ). 


Juge de son pouvoir; dans une telle offense 

F'ai pu douter encor si ¡'en prendrais vengeance. 
Et ta beauté sans doute emportait la balance, 

Si je n'eusse opposé contre tous tes appas 

Qw'un homme sans honneur ne te méritait pas; 
Quw'apres m'avoir chéri quand je vivais sans bláme, 
Qui m'aima généreux, me hairait infame; 
Mais quitte envers l'honneur, et quitte envers mon pére, 
C'est maintenant á toi que je viens satisfaire. 
Fai fait ce que J'ai dú, je fais ce que je dois. 


. . * . . + . * . “.P * . . . . 
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ais avec courage pour venger ton pére ce que j'ai 
t pour le mien. 

CHIMÉNE. 


pe suis malheureuse, je ne te le reproche pas 
> une faute. 


DADA AA AAA DA OOO 0ooAo0o0o00....LOOSOO 
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is je suis ta partie seulement pour te a re, 
n pour te tuer. 
RODRIGUE. 

age que m'abandonner c'est la vengeance, et que 
uer ne Pest pas. 


Corneille (4cte UI, scéne 11). 


le avec courage au sang qu'il a perdu 

i qui met sa gloire á Pavoir répandu. 
| a FAA CHIMÉNE. 

1e Paccuse point, je pleure mes malhcurs. 
was fait le devoir que dun homme de bien. 
j 3 suis ta partie, et non pas ton bourreau. 

E RODRIGUE. 
malheureux amant aura bien moins de peine 
r par ta main del vivre avec ta haine. 


> . 
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Tu me hais. vie 08 
CHIMÉNE. 005 50 
Ce n'est pas possible. 
a AR NN tutveil tabs NS 
Mon honneur sera sauvé á penser que je adore « 
que je te poursuis. h 
Sors et prends garde qu' on ne te voie á la sortie. Il 
faut pas braver opinion publique. | 
RODRIGUE. . 
Tue-moi. E 
CHIMENE.. 


Laisse-moi. 


Corneille (Acte 11, scene 1v). 


CHIMÉNE., 
Va, je ne hais point. 
RODRIGUE. 
Tu le dois. - 
 CHIMENE. 


Je ne puis. 


”t 
> 


Et je veux que la voix de la plus noire envie 
Eleve au ciel ma gloire et plaigne mes ennuis, 
Sachant que je adore et que je te poursuis. 
Dans Pombre de la nuit cache bien ton départ; 
Si Pon te voit sortir, mon honneur court hasard. 


MIO 
- . . . - . 


KRODRIGUE. 
Que je meure! vit 

OCRHIMENB 00 ie NOS 
Va-Uen. 
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RODRIGUE, 

ate veux-tu faire dans ta rigueur? 

- CHIMÉNE. 

Pour mon honneur de femme je dois faire contre toi 
Jut ce que je oi désirant ne rien pouvoir. 


' 
IA 
' 


¿Y 
MX 
ye 


CHIMENE. 
amo Rodrigue! ¿qui Peút pensé? 
RODRIGUE. 
An! Chimóñe ! ¿qui Peút dit? 
CHIMÉNE. 
¿Que mon bonheur finirait? 


O IIA IA IAS IIA AI A A E A E E E E 


Corneille (Acte UI, scéne 11). 
RODRIGUE, 
A quoi te résous-tu? 
CHIMÉNE. 
algré des feux si beaux qui trompent ma colere, 
'ferai mon possible á bien yenger mon pére; 
ais malgré la rigueur d'un si cruel devoir, 
Mon unique souhait est de ne rien pouvoir. 
1 


| ¿A 
gue, qui Peút ne? 
EN RODRIGUE. 
A Chiméne, qui Peút dit? 
CHIMÉNE. 


e notre heur fút si proche et sitót se EOS 


, 


' y 
1? 

¿Ñ 

Ñ J 


E ' dd 
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RODRIGUE. 
Reste, et je m'en irai mourant. 
DON DIÉGUE. 


¿Est-il possible que e me trouve dans tes bras? 


.e......... .00%06 PAIN 


Touche les cheveux blanes que tu as honorés en mi 
et porte la bouche sur la joue dont tu aseffacé la tac 
faite á mon honneur. 

RODRIGUE. 

Relove la téte. S'il y a en moi quelque courage 


Corneille (Acte 111, scéne 1v.) 


RODRIGUE. 
Adieu, je vais trainer une mourante vie. 


(Méme acte, scéne v.) 


DON DIÉGUE. 
Rodrigue, enfin le ciel permet que je te voie. 
Laisse-moi prendre haleine afin de te louer. 
Ma valeur n'a pas lieu de te désavouer ; 
Tu Pas bien imitée. as 
Touche ces cheveux blanes á qui tu rends l'honneur; 
Viens baiser cette joue, et reconnais la place 
Oú fut jadis Vaffront que ton courage efface. 


RODRIGUE. 
L'honneur vous en est dú, les cieux me sont témoins, 
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quelque résolution, c'est á elle qu'il faut en attribuer 
a cause. 
y DON DIÉGUE. 

- Sije Pai donné la vie, par ton courage tu me Pas 


Avec cing cents gentilshommes mes alliés, entre en 
'ampagne pour exercer ta vaillance. 


¿Pour qu'on ne dise pas que ta main 'a servi seule- 
ent pour venger un outrage. 


L AI doieiiía a visi ¿es 
l LE ROI DE CASTILLE. 

'Ñ Bolio mon Cid. 

| LE ROI MAURE. 

| Mans ma langue, c'est-á-dire seigneur. 


A Corneille (Acte 111, scóne v1). 
Jw'étant sorti de vous je ne pouvais pa moins. 


| DON breotr. 
¿Pai donné la vie, et tu me rends ma gloire. 
1 Mon Hohheir a perth 
> 'aie trouvé chez moi cinqg cents de mes amis. 

m her á leur tóte oñ Vhonneur te demande. 
borne pas ta gloire á venger un affront. 
|  (Acte XV, seéne 11.) 

s Pont nommé tous deux leur Cid en ma présence : 
sque Cid en leur langue est autant que seigneur, 
y 
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LE ROI DE CASTILLE. 
Ce nom lui va bien. 
LE ROI MAURE. 
Il Pa obtenu parmi les Maures. 
LE ROI DE CASTILLE. A 
Puisque c'est la qu'il Pa mérité, qu'il lui soit donné 
sur mes terres. Le nommer ainsi, c'est justice. | 


LE ROL. 
En récompense de ces victoires, tu recevras cet. 
embrassement. 7 
CHIMENE. 


Un plaisir trouble autant qu'émeut une douleur. 


Corneille (Acte 1V, scóne 11). » 


Je ne t'envierai pas ce beau titre d'honneur. 
Sois désormais le Cid. 
(Méme acte, scéne 14). 
LE ROI. . 


Mais avant que sortir, viens, que ton roi 'embrasse. 


(Méme acte, scene v.) 


CHIMÉNE. 
Sire, on páme de joie, ainsi que de tristesse. 
Pour lui tout votre empire est un lieu de franchise, 
La, sous votre pouvoir, tout lui devient permis. 


. e e . e . . . . . . . . . . . . 
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LE ROf. : 
he Sij je sansegardo Rodrigue, c'est pour te le conserver. 4 
CHIMENE. h 
qu il se contente de mon héritage et que je puisse f 
me retirer de ma personne dans un monastére. A 
py Y * My 
E Corneille (4c!/e 1V, scóne Y. 4 
LE ROL. a ] 
rlte bien ton coeur, Rodrigue en est le maitre; A 
ta Same en secret end gros on ron, ; 
E la faveur conserve un tel amant pour toi. 
b 4 . . «4 . . . . . . . * - . . * y 
(Acte V, scóne VI.) 
e lui laisse mon bien; qu'il me laisse á moi-méme; 
qe un cloitre saeré je pleure incessamment 
Yau dernier soupir mon pere et mon amant. 

PA 
pr 
'N e ». , 
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LES GRANDS AUTEURS DRAMATIQUES 


ESPAGNOLS. 


L'Espagne compte quatre cent vingt-trois au- 
teurs dont les piéces ont été cataloguées; presque 
toutes dans le genre noble, piezas de capa y de 
espada; elles forment un total de plus de 2,600 

_tragédies, comédies et drames, sans compter 
464 pieces d'auteurs anonymes. S'il est bien vrai, 
ainsi qu'on Passure, que Lope de Vega «seul en ait 
écrit 1800, comme il ne figure dans les catalogues 
que pour 763 , il faudrait en ajouter encore 1087 
et l'on arriverait au chiffre ¿tourdissant de 4000; 
¿encore convient-il de faire remarquer que les 

- piéces d'un grand nombre d'auteurs ont été pu- 

_bliées sous la rubrique de comedias escogidas 
(piéces choisies). On sait en outre que trente-cing 

- auteurs ont composé des «euvres dramatiques 
dont il Wexiste plus de traces. Si Pon accepte 
comme moyenne deux mille vers par piéce, 
on verra que huit millions de vers ont été con- 
sacrés au théátre, de 1588 á 1740; environ un 
siécle et demi, á vingt-six piéces de produit an- 
nuel. 
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Parmi cette légion d'auteurs, il en est six qui 
sont regardés comme supérieurs á tous les autres 
et quí occupent la téte. Ce sont, par ordre chro- 
nologique : 

Lope de Vega, néen 1562, mort en 1635. 

Tirso de Molina, né en 1570, mort en 1648 (?). 

Calderon de la Barca, né en 1601, mort en 
1682. 

Alarcon, né en 1601, mort en 1630 (?) 

Francisco de Rojas, né en 1607, mort en 1660. 

Moreto, né en 1618 (?), mort en 1652 (?) 

Ainsi ces auteurs sont tous nés dans un inter- 
valle de cinquante-six ans. La collection des piéces 
choisies qui composent leur théátre, publié par 
Rivadeneyra, s'éleve á trois cent cinquante-huit. 

Cette prodigieuse fécondité n'a d'exemple dans 
aucune littérature, pas méme en Italie , quoique 
la langue se préte volontiers á P'improvisation. 
Mais Vessentiel n'est pas de faire beaucoup, il 
faut faire bien. Corneille et Racine ont fondé leur 
célébrité en écrivant une dizaine de tragédies; 
Voltaire n'en a pas beaucoup plus qui méritent 
d'étre conservées et Shakespeare, s'il était réduit 
á ce nombre, serait ce qu'il est aujourd'hui; sa 
place , tout aussi éminente, demeurerait la méme. 


Quoique le nombre ne fasse pas la qualité, - 
surtout en littérature espagnole, il seraitinjuste 
de ne pas tenir compte de cette merveilleuse fa- 


| 
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cilité d'écrire, et de ne pas admirer une puissance 
d'imagination toujours active et toujours créa- 
trice. Bonnes ou médiocres aucune de ces piéces 
ne ressemble á l'autre. Quoiquiil y ait des con- 
ceptions bizarres que réprouve le goút, des ca- 
ractéres hors nature, des phrases alambiquées , 
des longueurs, des inconvenances, de Pemphase, 
des expressions hasardées et parfois méme grossié- 
res, il n'en est pas moins vrai qu'on peut facile- 
ment trouver dans ce théátre de belles scénes, 
des situations pathétiques et émouvantes, de 
grandes pensées noblement exprimées, des sen- 
timents toujours héroiqués, source d'émotions 
vives pour le spectateur intelligent. 

Ces anciennes piéces sontinvariablement écrites 
en vers. Je ne connais que la Dorotea, de Lope 
de Vega, qui soit en prose, encore faut-il noter 
qw'elle renferme plus de dix-huit cents vers; nos 
piéces francaises n'en contiennent pas beaucoup 
plus; ajoutons qw'elle esten cinq actes, ce qui est 

une exception peut-étre unique. Une autre com- 
position, la Celestina, donnée comme une tragi- 
comédie, titre que justifie son dénouement qui 
est tragique, est également écrite en prose. On 
ne doit voir en elle qu'un roman dialogué qui au 
lieu d'étre divisé en chapitres est partagé en actes 
on journées. Quoi qu'il en soit, la Celestina, du 
bachelier Fernando de Rojas, écrite avec une 
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liberté toute latine, est placée au premier rang 
parmi les ceuvres les plus originales de l'époque 
de la renaissance ; elle date de 1499 et Pon peut 
voir, en la lisant, qu'á cette époque la langue 
espagnole était déja fixée. 

Beaucoup de piéces s'annoncent avec fracas, 
au son du tambour et des clairons : Tojan cajas, 
Tojan cajas y clarines; d'autres par des batailles, 
par des rixes et des coups d'épée. 

Le métre des vers employés dans les anciennes 
piéces espagnoles est de huit syllabes, assez fré- 
quemment de sept, plus rarement de onze. La 
méme piéce donne souvent des exemples de l'em- 
ploi de tous ces métres; souvent aussi, dans une 
méme tirade, P'auteur introduit des vers de plu- 
sieurs mesures, pour empécher la monotonie et 
soulager ]' nie 

Les vers ne sont pas toujours rimés; s ls ne le 
sont pas, ce qui mest pas rare, accent doit 
toujours porter sur la pénultiéme; en voici un 
exemple, pris au début de la seconde journée 
(acte) de La Vida es sueño (La Vie est un songe) de 
Calderon : 


Con la apacible bebída, 

Que de confecciones lléna 
Hacer mandaste, mesclándo 
La virtud de algunas yérbas, 
Cuyo tirano póder 

Y cuya secreta fuérza 
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Asi al humano discúrso 

Priva, roba y enanója, 

Que deja vivo cadáver 

A un hombre, y cuya violencía, 
Adormecido le quíta 

Los sentidos y potencías.... 

« Avec le doux breuvage composé de nombreux 
ingrédients, tu ordonnas d'ajouter quelques herbes 
dont la puissance irrésistible et la force secróte 
sont capables de suspendre la vie, enlevant á 
homme endormi, qu'elles laissent comme un 
cadavre vivant, toute son énergie et Ventier 
usage de ses sens. » 

Les vers rimés sont d'un usage plus fréquent; 
la rime commence á la derniére syllabe oú se 
place P'accent; voici quel est le début de La Vida 
es sueño, en vers rimés : 

Hipogrifo violento, 

Que corriste parejas con el viento, 
¿ Dónde, rayo sin llama, 

Pájaro sin matiz, pez sin escama, 
Y bruto sin instinto 

Natural, al confuso laberinto 


Destas desnudas peñas 
Te desbocas, te arrastras y despeñas ? 


« Hippogriffe (1) fougueux qui courus comme 
le vent, oú donc, foudre sans flamme, oiseau 
sans plumage, poisson sans écaille et brute sans 
instinct naturel, dans ce labyrinthe confus de 


(1) Pour cheval. 
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roches dénudées, t'emportes-tu, te jettes-tu, te 
précipites-tu? » 

Dans ce morceau curieux les vers sont de onze 
pieds alternant avec des vers de sept. Dans le pas- 
sage précédemment cité, tous sont octosylla- 
biques. 

IL est peu de piéces espagnoles dans lesquelles 
on ne trouve des sonnets, et souvent un sonnet 
répond á un autre sonnet. Certaines tirades sont 
partagées en octaves et en dizains; la musique, 
et elle est introduite dans un grand nombre de 
pieces, chante des romances en quatrains avec re- 
frain que partfois répetent les personnages et dont 
le sens se rattache á Paction. Ce groupe de mu- 
siciens est une sorte de choeur ayant quelque 
analogie avec celui des anciennes tragédies et co- 
médies grecques et latines. 

ll est, comme on sait, d'usage de faire un appel 
au public avant la chute du rideau, afin de ga- 
gner les faveurs du parterre et de le disposer á 
l'indulgence. Souvent Phumilité dépasse toutes 


les bornes. On demande pardon des fautes qui se 


sont glissées dans la piéce. Le parterre est qualifié 


A. 


de sénat et Pon se soumet á ses décisions. C'est 


aussi en terminant que Pon rappelle le titre de 
la piéce, comme si l'on voulait faire voir que 


laction, telle qu'elle vient d'¿tre donnée, est bien - 


en rapport avec ce méme titre. 


DEB 
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Méme dans les piéces espagnoles qui ont un 
dénouement tragique se trouve un et plus souvent 
deux graciosos. lls ressemblent assez aux valets 
de nos anciennes comédies, quoique plus fami- 
liers encore, plus grossiers et plus insolents. 
Les plaisanteries dont ils se montrent prodigues 


sont en général du plus mauvais goút, et par- 


fois méme indécentes. lls tutoient: tous les per- 
sonnages, quel que soit leur rang; ce qui au reste 
ne tire pas á conséquence;, car suivant le ca- 
price des auteurs, sans que la véhémence des 
passions y conduise , on passe, souvent dans 
la méme scéne, du (u au vous et du vous au lu. 
Ce travers est surtout tres-marqué dans les pieces 
de Francisco de Rojas; il peut sembler extra- 
ordinaire et produit dans les traductions le plus 
singulier effet. Comme exemple de Pexcentricité 
de langage nous citerons dans El Guante de doña 
Blanca (Le gant de doña Blanca ), de Lope de 
Vega, le mot de Brito, qui venant de recevolr un 
brillant du roi, s'écrie en Padmirant que c'est un 


Epitome de la luz 
Y pedacillo quebrado 
Del orinal de la Juna. 


« Cest un fragment de lumiére, un petit mor- 
ceau brisé de Purinoir de la lune ». Je pourrais 
citer une foule de traits plus ou moins pareils. 


- 
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Ces graciosos ont des noms bizarres qui révéelent 
leur emploi, tels-que Sabañon, engelure; Pepino, 
concombre; Moscon, grosse mouche; Bofeton, souf- 
flet; caiman, dans los Aspides de Cleopatro, de 
Francisco de Rojas, dont la scéne est en Égypte; 
cest encore Buscaruido, qui cherche le bruit; 
Limonada, Chocolate, Chilindron, Racimo, grappe 
de raisin; etc. ls sont destinés á égayer la scéne 
et se mélent parfois á Pintrigue. 

Les maitres de lP'ancien théátre espagnol se sont 
complus dans Pemploi du merveilleux et ils ont 
puisé pour le trouver dans Je paganisme ainsi que 
dans le catholicisme. 

Il v'était pas d'usage dans Pancien théátre es- 
pagnol d'indiquer numériquement les scénes de 
chaque acte. Les éditeurs se sont chargés de ce 
soin, facile á remplir, Pentrée et la sortie des per- 
sonnages étant indiquée par les mots sale ou viene, 
il sort ou il vient. Les piéces de Francisco de Ro- 
jas, dans lVédition de Rivadeneyra, ont conservé 
lPancienne maniére. Il est rare que la qualité des 
acteurs et les rapports d'amitié ou de parenté qui 
les unissent entre eux soient indiqués, et quand il 
arrive que ces renseignements se trouvent en téte 
de la piece, ils sont toujours incomplétement don- 
nés. Cette omission rend difficile á la lecture l'in- 
telligence des premiéres scénes. L'ordre d'aprés 
lequel les personnages sont placés est déduit non 
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de leur rang, mais ordinairement de l'importance 
du róle qu'ils remplissent. 

L'unité de temps, qui semble consacrée par la 
désignation de jornada, journée, donnée á cha- 
cun des actes, n'est pas plus respectée que Punité 
de lieu. Ce n'est pas précisément un regret que 
¡'exprime et ¡'en parle seulement pour faire voir 
que s'il est permis de se soustraire á cette géne, 
sans laquelle l'essor de nos grands auteurs drama- 
tiques eút été plus libre et plus élevé, il ne faut pas 
tomber dans lP'abus, comme il est arrivé aux Espa- 
gnols chez lesquels cette liberté est devenue li- 
cence. Ainsi dans la piéce de Cuando aca nos vino 
(Quand cela nous vint ici), de Lope de Vega, les 
trois premiéres scenes de la premiére journée se 
passent en Flandre; la quatriéme dans une rue 
de Madrid; la cinquiéme sur les bords du Manca- 
narés ; la seiziéme sur les marches d'une église; 
| la vingt-deuxieéme dans une rue; la vingt-trol- 

sieme dans une salle de Pappartement de doña 

Barbara. Dans la Mayor victoria (La plus grande 

victoire), dece méme auteur, la premiére scéne de 

la premiére journée se passe dans une campagne, 
puis dans un champ, dans un palais, etc.; 
les phénoménes naturels méme ont servi. Dans 
la comédie de Lope de Vega intitulée : Contra 
valor no har desdicha (En présence de la valeur, 
il "y a pas d'infortune), une cométe passe sur le 
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théátre pour jeter Veffroi dans l'áme de Cyrus 
qui va combattre; mais c'est lá la moindre des 
excentricités que se permettent les potes drama- 
tiques de l'ancienne école; on pourrait en faire 
un volume; nous en citerons quelques-unes, prises 
au hasard, aprés de courtes recherches. Dans la 
piéce Dineros son calidad (L'argent est qualité ), 
la statue du roi Henry tient le théátre pendant 
une trés-longue scéne. Un ange apparait dans 
la Buena Guardia; une ombre dans Las paces 
de los reyes (La paix des rois). Dans le Cardinal 
de Belen, le démon du monde est personnifié, 
alnsi que Rome et l'Espagne, on y voit saint 
Augustin, saint Damase, saint Joseph, Jésus 
et Marie; il y a de plus, pour messager des vo- 
lontés du Trés-Haut, un saint Mercurio qui, 
sans avoir d'alles aux lalons, n'en est pas moins 
aussi agile que le Mercure de Jupiter. Dans la 
Devoción de la Cruz, un personnage, Eusébe, quí 
était mort sans confession, revient sur la terre oú 
il revit momentanément, afin de pouvoir se con- 
fesser, condition nécessaire de salut. Dans le Pur- 
gatorio de san Patricio, Polonia ressuscite pour 
faire pénitence. Un homme mort au commence- 
ment de la piéce reparait embozado (caché sous 
le manteau ) et se montre á Pétat de squelette. On 
y entrevoit le purgatoire, et un personnage qui 
en revient raconte en 350 vers ce qu'il ya vu 
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de curieux, apres quoi la toile tombe. Des le dé- 
but de la piéce dans le Mejor amigo el muerto (Le 
meilleur ami c'est le mort), Lidoro meurt pour 
reparaitre plus tard et remplir, quoique mort, le 
principal róle. Cette fantasmagorie est due á trois 
auteurs et parmi eux se trouve Lope de Vega. 
Dans Los tres blazones de España (Les trois blasons 
d'Espagne), le merveilleux touche ¿3 l'absurde. Don 
Francisco de Rojas n'a fait que les deux derniers 
actes, le premier est de don Antonio Coello. Deux 
saints y jouent le principal róle. Calahorra, trois 
fois assiégée et á trois époques différentes, est 
sauvée par ces bienheureux; la premiére fois, 
avant qu'ils ne soient nés, la seconde pendant 
leur martyre, la troisieme aprés leur mort. Le 
premier siége est conduit par Pompée, le second 
par Dacianus, le troisiéme par le roi de Castille, 
secondé du Cid. Le démon, sous toutes sortes de 
déguisements, se montre sur la scéne dans un 
assez grand nombre de piéces; il y pérore, se 
fait éloquent et dispute scolastiquement avec 
les docteurs ou méme avec les anges; les appa- 
ritions, les résurrections , les prédictions, les voix 
secrétes, la magie, avec ses prestiges, les miracles, 
la personnification des vices et des vertus, tout 
est mis en ceuvre pour intéresser les spectateurs. 

Dans une seule piece, la Numancia, dueála plume 
d'ordinaire si sage, si retenue et si raisonnable 
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de Cervantes, piéce qui vient tout récemment 
d'étre traduite, on compte parmi les acteurs le 
fleuve Duero, un démon, un corps mort, la 
Guerre , la Maladie, la Faim et la Renommée. Les 
anciens mystéres, préludes curieux de la comédie 
francaise , ont peut-étre moins abusé du merveil- 
leux que les auteurs dramatiques espagnols. I'em- 
ploi de ces moyens pris hors de la nature, est un in- 
dice de faiblesse chez les écrivains qui s'en servent 
et une preuve de mauvais goút chez les specta- 
teurs quí s'en amusent. Sauf trés-peu d'exceptions 
on ne trouve dans ce vaste réperfoire aucun ca- 
ractére fortement dessiné , aucune grande passion 
habilement tracée, point de nuances délicates, 
rarement du naturel, mais ce quí lui est opposé , 
lPenflure et lexagération. 

Les anachronismes y sont fréquents et parfois 
trés-plaisants. Dans la Venganza de Tamar, Amon 
dit á son valet : 


Quitadme estas espuelas 
Y descalzame estas botas ! 


Plus loin Absalon s'écrie á Varrivée : 
Que bien penso 


Quien las postas invento. 


(1) Ote-moi ces éperons et déchausse-moi ces bottes. 
(2) Qu'il fut bien avisé celui qui inventa la poste ! 
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Les personnages hébreux y parlent de Mars et 
de Vénus; Dina joue de la guitare; il y a un bal 
masqué et dans une pastorale qui fait partie de 
la piéce, des bergers du nom de Tyrcis, d'Alise 
et de Laurette. Calderon, dans El puente de 
Mantible, préteá un guerrier le dessein de fouler 
aux pieds les lys de Clovis. Dans la (Grran comedia, 
los tres mayores prodigios, oú Pon voit se dérouler 
successivement l'histoire de Jason et de Médée, 
de Thésée, d'Ariane et de Phedre, d'Hercule, de 
Déjanire et de Nessus, agissent des personnages 
secondaires du nom de Pantuflo, Flora, Clarin, 
Clorinde, Laure et Nice; on entend le tambour des 
coups de canon et de fusil (tiros). 11 y auraitá en 
dire long á ce sujet. La plume de ces grands au- 
teurs n'est pas toujours parfaitement pudique. 
Dans Garcia del Castañar , le tableau de l'amour 


conjugal voudrait un voile moins transparent. 


Le mot gozar, jouir, posséder, est d'un emploi 
tres-fréquent et nos oreilles francaises s'effa- 
roucheraient d'entendre un cavalier dire crú- 
ment en face des spectateurs : La he gozado, ou la 
dame lui donner un démenti en s'écriant: No me 
ha gozado. 

On rencontre assez fréquemment dans les an- 
ciennes piéces espagnoles des pensées hardies 
qu'on ne s'attendait pas á trouver dans un pays 
Vinquisition, précisément á lépoque ou elle se 
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rendait le plus redoutable , mais elle savait choisir 
ses victimes; d'ailleurs les auteurs mettent ces 
hardiesses dans la bouche du démon et un ange 
ou un saint se trouve lá pour les rétorquer; or le 
démon toujours poussé á bout est nécessairement 
valncu. 

Dans la Venganza de Tamar (1), tragédie dont 
Paction se passe á Jérusalem, le tableau que 
présente la famille de David n'est rien moins 
qu'édifiant. Le pére et les enfants sont du 
plus mauvais aloi, tels du reste que les mon- 
tre la Bible, mais comme on les voit agir et 
qwon les entend parler, ils y paraissent encore 
plus odieux. On trouve entre autres dans la 
piéce un tableau d'une nudité telle qu'on n'ose- 
rait Pexposer sur aucun théátre. Amnon est le 
frere de Tamar qu'il aime d'un amour fréné- 
tique, purement charnel. Voici la fin de cette 
scéne, qui, si elle ne peut se voir au théátre, 
peut au moins se lire : 


TAMAR. | 

Cher frere (et vraiment cher ta me coúteras, si tu es 
cruel envers moi), prince d'Israél, ta protection s'étend 
sur tous. Mon honneur est un miroir brillant ou je me 
regarde et n'apprécie, si tu réussis a le briser, je ne 


— 


(1) Dans le tome II, du théátre de Calderon, édition Rivadentyra. 
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w'estimerai plus, et tout ce que tu gagneras ce sera le 
nom d'amant obscéne et sans frein. Je suis ton sang. 


AMON. 
Je 'aime ainsi. , 
TAMAR, 
Calme-toi. 
AMON, 
Je ne veux pas me calmer. 
TAMAR. 
Que veux-tu? 
AMON. 
Tamar, (Paimer) (1). 
TAMAR. 
Arréte! 
AMON. 
Je suis Amon (amo), j'aime. 
TAMAR. 
Et si j'appelle le roi. 
AMON. 
Moi, j'appelle l'amour. 
TAMAR. 
Pour ta sceur ! 
AMON. 
L'amour m'enivre. 
% — TAMAR. 
Perfide! 
AMON. 


Il "y a pas de perfidie quand on aime. 


(1) Tamar, amar. 
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TAMAR. 
Et la loi... 

AMON. 
L'amour n'a point de loi. 

TAMAR. 
Ton rol..... 

AMON. 
Mon roi, c'est l'amour. 

TAMAR. 
Ton honneur... 

AMON. 


Mon honneur, c'est mon plaisir. 


Ici se termine le deuxiéme acte, et au début de 
Pacte suivant, Amon chasse violemment Tamar, la 
haine ayant remplacé l'amour assouvi. 11 la qua- 
lifie de venin dans une coupe dorée, de beau sé-- 
pulcre vu extérieurement, de harpie au visage 
agréable, bien que béte dégoútante; elle res- 
semble au basilic qui vomit du poison quand on 
le regarde. H la qualifie de fruit de Sodome, 
douce en dehors et charbon jusque dans la moelle 
des os, de serpent, de peste, de monstre, et il 
s'écrie furieux, qu'on la jette á. la porte. C'est en 
vain que Tamar (1) veut le calmer. 


Mujer gozada es basura. 
Haz que me echen en la calle 


(1) On écrit Thamar et Amnon. Tirso de Molina suit la Bible pas á pas, ce 
n'est que dans le dialogue qu'il l'interprete. 
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Ya que ansi me has deshonrado, 
Lama el plato en que has comido. 


Aprés un long échange d'injures le frére et la 
seur se séparent et Tamar fait égorger Amon par 
Absalon. On le montre mort étendu sur une table 
au milieu de la vaisselle brisée, un couteau á 
travers le cou et la piéce continue, piéce vérita- 
blement monstrueuse, tissu d'horreur que trop 
souvent les anciens auteurs dramatiques se plai- 
saientá mettre sous les yeux des spectateurs. 

La presque totalité des piéces se termine par 
un mariage, trés-souvent par deux et quelquefois 
par trois, lorsque les valets et les suivantes se 
marient entre eux; dans les piéces 4 dénouement 
tragique il n'en est pas autrement. Sur trente-trois 
comédies de Moreto données dans l'édition de Ri- 
vadeneyra, il n'y ena que deux qui échappent á 
- la loi commune; Francisco de Rojas sur trente 
n'en a que quatre, Tirso de Molina qu'une seule et 
Alarcon que deux. Aussi les auteurs se félicitent-ils 
quand il en est autrement. Moreto termine sa piéce 
intitulée : Como se vengan los nobles (Comment se 
vengent les nobles ), par ces deux vers : 


Esto se ha hecho sin boda 
Que es novedad de comedia. 


Francisco de Rojas sollicite des applaudisse- 
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ments parce qu'il a écrit sa comédie, Como se ven- 
gan las mujeres (Comment se vengent les femmes) 


Sin casamiento y sin muerte; 


et Calderon dans le Condamné par Pamour : El 
condenado de amor, dit aussi : 


Ya la comedia se acaba 
Sin que haya ni un casamiento. 


L'amour est donc le sentiment qui régne presque 
universellement sur le théátre. C'est une méme 
corde qui vibre , tres-capable sans doute de nous 
émouvoir, mais elle vibre trop souvent. Les auteurs 
ont mis en scéne des amoureux de toutes les ca- 
tégories, défiants , emportés , volages , jaloux sur- 
tout, de cette jalousie méridionale qui conduit la 
main au poignard; on y prodigue de grands coups 
d'épée, rarement mortels. Les scénes nocturnes 
donnent lieu á des méprises, á des embroglios 
dont Pauteur fait le neeud de la piéce. En plein 
jour les hommes se rendent méconnaissables en se 
cachant la figure sous le manteau (1); ils sont alors 
embozados , les femmes se servent dans le méme 
but de la mantille, on dit alors qu'elles sont tapa- 
das. Ce moyen tres-fréquemment employé , con- 
duit presque toujours aux mémes incidents : on 


(1) Ce quia valu á ces pitces la denomination de comedius de capa. 


+A 
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s était méconnu, on se reconnait, et les mains qui 
se rapprochent se donnent sur la scéne, en se 
serrant, les arrhes du mariage. Lorsque les amou- 
reux se livrent au charme de parler de leur pas-- 
sion, 1ls quintessencient l'amour et se perdent 
dans des phrases dont l'intelligence ne parvient 
pas toujours á percer les ténébres. 

Autour de ces personnages passionnés qui par- 
lent en dizains , en octaves , et qui échangent sou- 
vent des sonnets, qui se séparent pour se rappro- 
cher, qui passent de la défiance á la confiance la 
plus absolue, qui font succéder la paix á la guerre 
et la guerre á la paix, se trouvent des péres 
tres-débonnaires, toujours préts á prononcer sur 
leurs enfants le conjungo. Les méres n'ont presque 
jamais de róle dans ces piéces et les filles sont gé- 
néralement trés-émancipées. 

Dans le théátre espagnol les sentiments d'hon- 
.neur, la générosité, la foi dans la parole donnée, 
le dévouement á Pamitié, la soumission au souve- 

rain, méme quand il se fait injuste et oppresseur, 
impriment á la scéne un caractére de grande no- 
blesse et deviennent la source de belles scenes. 
Les piéces oú sont en jeu ces sentiments pourraient 
constituer un genre distinct, le genre héroique. On 
—Woserait pas dire qu'il y a de l'exagération, cepen- 
dant les auteurs en sont bien pres; ils y touchent 
méme. Les deux exemples les plus remarquables 
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de lhonneur du mari se trouvent, je crois, chez 
Calderon, dans la piéce El medico de su honra (Le 
Médecin de son honneur). Don Guttierre acquiert 
la preuve que sa femme va trahir la foi conjugale, 
il veut se venger; le rang du séducteur, un in- 
fant, lempéche de punir cetennemi de son repos : 
dona Mencia mourra donc seule. Mais son honneur 
serait compromis si la faute était rendue publi- 
que. La mort qu'il a résolu de donner doit paraitre 
accidentelle. Pourtant s'il veut perdre le corps, il 
veut sauver l'áme, 


No muera el alma, aunque la vida muera. 


Il éloigne les domestiques et dona Mencia , qui 
s'est évanouie, aprés avoir été convaincue d'infi- 
délité, sinon de fait, du moins d'intention, trouve, 
en revenantá elle, ce billet qui lui annonce son 
sort: «L'amour t'adore, 'honneur t'abhorre. L'un 
te tue et Pautre t'avise. Tu as deux heures de vie, 
tu es chrétienne, sauve l'áme quand la vie est im- 
possible ». Don Gutierre, masqué (embozado), force, 
le poignard sur la poitrine, un chirurgien á sai- 
gner sa femme pres de laquelle il le conduit ; la 
saignée a lieu et dona Mencia meurt aprés avoir 
perdu tout son sang. Don Gutierre parait alors dé- 
sespéré devant le roi auquel il raconte qu/á la suite 
d'une saignée , la bande du bras s'étant détachée, 
la mort s'en est suivie. Le sentiment tragique est 
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porté trés-haut dans cette piéce. Il est bien regret- 
table que P'auteur ait songé á marier don Gutierre 
les mains encore rouges de sang. 

Dans la piéce du méme auteur : Á secreto agra- 
vio, secrela venganza (A secréte offense secréte ven- 
geance) don Lope de Mendoza étend la sienne 
sur Pamant de sa femme et sur sa femme elle- 
méme, et quand celle-ci est morte il en parle, 
dans sa feinte douleur, oomme du modéle de toutes 
les vertus. 

Ces sentiments d'honneur poussés dans leurs 
limites extrémes se trouvent tres-bien développés 
dans la piéce intitulée : Obligados y ofendidos, y 
gorron (1) de Salamanca ( Obligés et offensés ou 1'é- 
tudiant de Salamanque). Il en résulte des scenes 
intéressantes en général tres-bien rendues «par 
Francisco de Rojas auquel on doit cette piéce qui 
se fait lire avec plaisir. 

La premiére scéne renferme des détails de sé- 
duction qui pourraient blesser notre délicatesse 
Irancaise. Fenix (Phénice) dans les reproches 
adressés á son amant, introduit de nuit dans la 
maison paternelle, raconte comment, la lumiére 
_¿teinte, 'estallumé le flambeau de Pamour, qw'elle 


(1) On désignait parfois les étudiants de Salamanque sous un nom de 
guerre; celui de Gorron en était un. Gorron est P'augmentatif de gorro, 
bonnet ; sans doute ¡ls étaient coiffés de quelque gros bonnet de forme 
particulitre, 

10 
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voudrait changer contre le flambeau de l'hymen. 
L'amant heureux, cavalier de haute naissance, re- 
fuse de se marier avec la fille d'un simple hidalgo. 
Le pére survient, découvre le séducteur; il veut 
demander vengeance á son épée; mais il est vieux 
et cet autre don Diégue espére trouver dans son 
fils un défenseur de l'honneur de sa famille. 

Ce fils, étudianta P'université de Salamanque, se 
trouve á Toléde á Pinsu de son pére et il courtise 
la soeeur du comte. Arnesto, frére de ce seigneur, 
qui s'est retiré á Tolede apres avoir souffleté un 
grand personnage de la cour, tend á don Pedro, 
tel est le nom de l'étudiant, un guet-apens. Accom- 
pagné de cing bravos, il attaque le jeune amou- 
reux qui se défend résolument. ll allait succomber 
sous le nombre lorsqu'il est secouru par le comte. 
Les bravos fuient, mais Arnesto frappé par don 
Pedro tombe mort sur le champ de bataille. Le 
comte, qui a donné asile á Pétudiant et qui a pro- 
mis d'empécher la justice de s'en emparer, apprend 
par Valcade que son frére est mort de la main de 
don Pedro, et cependant il ne veut pas violer les 
droits de P'hospitalité, remettant le soin de venger 
son frére á un autre temps. Il s'en explique dans une 
scéne qui ne manque pas de grandeur ainsi qu'il 
sera facile d'en juger. 


LE COMTE, a don Pedro, qui est dans une piece rebirée. 
Hola, cavalier! 
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DON PEDRO. 
Qui m'appelle? 
LE COMTE. 


Me reconnaissez-vous ? 


DON PEDRO. 
Qui, je vous reconnais. Vous étes celui qui cette nuit 
m'est venu en aide. 
LE COMTE. 
Dites moi? ne m'aviez-vous jamais vu auparavant? 
DON PEDRO. 
Je ne vous al jamais vu. 
LE COMTE. 

Et vous ne savez pas davantage contre qui vous vous 
étes battu? 

DON PEDRO. 

La nuit étaitrquelque peu obscure. Cependant, pour 
dire la vérité, je soupconne que c'était avec un frére du 
comte de Belflor; mais je ne le sais pas avec certitude. 

LE COMTE. 

Je puis lever vos doutes. Le mort est bien celui que 
vous pensez et je suis son frére. Je vous ai tendu la main 
et donné ma parole de vous secourir, mais qui peut 
tenir une promesse qui lui est contraire ? 


DON PEDRO. 
Et comment espérez-vous donc vous satisfaire ? 
LE COMTE. 
En vous tuant. 
DON PEDRO. 
Cela me parait difficile, mais nous sommes seuls et 
vous étes brave, battons-nous. 
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LE COMTE. 

Ce ne doit pas étre ici. J'espére avoir une meilleure 
OCcCasion. 

DON PEDRO. 

Cherchez-la donc cette occasion. 

LE COMTE. 
Sachez que je veux d'abord vous sauver. 
DON PEDRO. 

Faites-mo1 savoir comment vous voulez, tout á la fois, 

me préter assistance et me donner la mort. 
LE COMTE. 

Voilá de quelle maniére j'ai résolu d'agir. Vous secou- 
rir ici et vous donner la mort hors de cette demeure. 
Vous étes mon hóte et je veux, malgré tout, respecter 
ma parole. Voici la clef du jardin, vous pourrez facile- 
ment sortir par lá. Si je cédais au désir de me venger, 
mon honneur en souffrirait; avant de vous tuer je veux 
dW'abord vous sauver, 

DON PEDRO. 

J'ai á vous adresser quelques questions. Je vous dois 

la liberté? 


LE COMTE. 
Sans doute. 

DON PEDRO. 
Vous m'ayez secouru ? 

LE COMTE. 


C'est vral. 
DON PEDRO. 

Soit cruauté, soit hasard, j'ai tué votre frére ? 
LE COMTE. 

Votre épéel'a abattu. 
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DON PEDRO. 
Et vous m'avez sauvé la vie? 
] LE COMTE. 
Je le crois. 
DON PEDRO. 


De sorte, comte, de sorte qu'il faut payer de ma 
vie la faute que je viens de commettre en donnant la 
mort? 

LE COMTE. 
Rien n'est plus évident. : 
DON PEDRO. 

Allons au plus important. Vous savez que je suis ya- 
leureux. 

LE COMTE. 

Vive Dieu, je vous ai vu combattre á mes cótés, 
résolument! 

DON PEDRO. 
Je ferai pour vous ce que vous avez fait pour moi. 


LE COMTE. 

Comment Pentendez-vous? 

DON PEDRO. 

Aller ou vous ne puissiez me rencontrer, afin de ne 
pas lutter de courage avec vous Ce serait me rendre 
coupable d'une nouvelle offense si l'on voyait Poffenseur 
se battre á mort contre lPoffensé; pour moi, je veux 
tenter d'apaiser ce grand courroux qui brúle en vous, 
je vous éviterai; plutót paraítre láche qu'ingrat ! 

LE COMTE. 
Tout ce que ,vvus ferez ne me calmera pas. Je saurai 


vous trouver. 
10. 
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DON PEDRO. 
Vous n'y parviendrez pas. 
LE COMTE. 
C'est lá une singuliére prétention; songez qu'elle 
ressemble á de la crainte. | 
DON PEDRO. 
Elle est ici plus honorable qu'une valeur véritable. 


LE COMTE. 

Nous sommes Pun et Pautre aux deux extrémes, 
offensés et obligés: si la rencontre a lieu que devrons- 
nous faire? 

DON PEDRO. 
Nous battre. 
LE COMTE. 
Allons, sortez ! que l'on ne vous voie pas ici. 


DON PEDRO, 
Le vrai courage se montre en vous. Je suis votre 
obligé, 
LE COMTE. 
Je suis celui que vous avez offensé; á bientót ma 
vengeance ! 
DON PEDRO. 
Je ménagerai votre vie. 
LE COMTE. 
Je m'attaquerai á la vótre. 
DON PEDRO. 
Le ciel sera témoin de ma ”“gratitude. Comment, 
puisque vous m'aidez, nous séparons-nous? 
LE COMTE. . 
En ennemis. 


e irrien jnrtc <> 2.0 0 52 > se -. 
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DON PEDRO. 
Je ne vous ai fait personnellement nulle injure. 
LE COMTE. 
Non, mais vous m'avez offensé. 
DON PEDRO. 
Parviendrai-je á vous calmer ? 
LE COMTE. 
Ne Pespérez pas. 
DON PEDRO. 
Adieu! 
LE COMTE. 
Adieu donc! que le ciel me venge de vous! 
DON PEDRO. 


Que le ciel fasse de vous un ami ! 


Quoiqu'il puisse sembler étrange qu'un homme 


- dont le frére vient d'étre tué, parle aussi long- 


temps et discute sur les devoirs de l'hospitalité 
lorsque le mort n'a pas encore été relevé du lieu 


de la lutte, il n'en est pas moins vrai que les sen- 
-_timents exprimés sont trés beaux. 


Cette scéne trés-bien dialoguée a une contre-par- 
tie quí termine la pitce. 

Don Pedro, qui est Poffenseur, devientá son tour 
Poffensé, par suite de la conduite du comte envers 
sa seeur; il Pla surpris dans la maison paternelle, 
et pouvait le tuer, mais il se souvient qu'il lui doit 
tout á la fois la vie et la liberté; c'est pourquoi 
il le laisse sortir sain et sauf. Une occasion de 
sacquitter se présente. Le personnage outragé á 
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Madrid par le comte, soudoie six bravos qui Vatta- 
quent pour le tuer dans un lieu retiré des environs 
de Toléde. Don Pedro a connaissance de ce guet- 
apens; il s'embusque et secourt á temps le comte 
qui lui doit la vie; ayant ainsi payé sa dette, il se 
faitconnaitre, «A nous deux maintenant, » dit-il. 


LE COMTE. 
Eh quoi ! celui a qui je dois la vie veut me P'arracher! 
Il me la payera cher. 
DON PEDRO, MASqué, 
Nous voilá seuls; battons-nous. 
LE COMTE. 
Quoi que vous fassiez, je ne croiserai pas le fer contre 
vous avant de savoir qui vous étes. 
DON PEDRO, sé démasque. 


C'est mol. 
LE COMTE. 
Comment, don Pedro, vous ici! 
DON PEDRO. 


Si je vous ai prié de me faire sortir de prison c'était 
pour vous sauver la vie et m'acquitter de celle que je 
vous dois; á présent que nous sommes quittes, je veux 
un duel á mort. 

LE COMTE. 
. Puisque tel est votre dessein, nous allons nous bat- 
tre; mais, vive Dien! combien il va m'en coúter de per- 
dre un si bon ami. 
DON PEDRO. 
Et a moi de perdre aussi par votre faute un ami pa- 
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reil á vous; mais il ne saurait en étre autrement, puis- 
que tous les deux nous sommes offensés. 


LE COMTE. 
Que manque-t-il a l'honneur ? 

DON PEDRO. 
La satisfaction. 

LE CONTE. 

Battons-nous done. 

DON PEDRO. 
Battons-nous. 

LE COMTE. 


Je confie le soin de ma vengeance á la pointe de mon 
épée! Vive Dieu! vous étes résolu. 
(ls se battent.) 
DON PEDRO. 
Vive Dieu ! vous étes courageux ! 


LE COMTE. 
Solide de poignet ! 

DON PEDRO. 
Bras robuste ! 


LE COMTE. 
Et ferme le courage. 

DON PEDRO. 
Rare vigueur ! 

LE COMTE. 


Quelle douleur de vous tuer. 
DON PEDRO. 

Combien j'aurai de regret de vous donner la mort! 
LE COMTE. 

Vous avez une bravoure á toute épreuve. 
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DON PEDRO. 

Et vous ne me le cédez en rien. 

LE COMTE. 

Attendez! 

DON PEDRO. 

Que me voulez-vous? Pourquoi vous arréter? Qu'est- 
ce que cela? 

LE COMTE. 

Je cherche un moyen de ne pas me battre avec vous 
et de rester en bonne situation. Vous tuer est par 
trop rigoureux. 

DON PEDRO. 

A la bonne heure, mais cherchez-le de maniére á ce 

que, si vous étes bien, je sois mieux encore. 
LE COMTE. 

Pourquoi ne pas nous concerter ensemble sur le 

moyen que je désire trouver ? 
DON PEDRO. 

Je dois étre le plus favorisé. 

LE COMTE. 

Battons-nous donc. 

DON PEDRO. 

Battons-nous! Luttons contre le sort. 


LE COMTE. 


,. , . IR | 
Attendez encore. J'ai trouvé le moyen pour moi d'é- 


tre tres-bien et pour vous d'étre mieux. 
DON PEDRO. 

Comment, -offensés tous deux, pouvons-nous avoir la 

meilleure position possible ? 
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LE COMTE (1). 
En rendant l'honneur á votre soeur offensée, dont je 
fais mon épouse. 
DON PEDRO. 
C'est pour votre sceur Cassandra que j'ai donné la 
mort á votre frére; nous nous aimons. 
LE COMTE. 
Qu'elle soit done á vous. 
DON PEDRO. 
Mon amour recoit sa récompense; ma sour recouvre 
son honneur, celui de mon pére ya revivre; je suis sa- 
tisfait. 


Cette piéce est déparée par des invraisemblances 
grossiéres, par des exagérations de sentiments et 
par d'autres défauts encore. Cependant, quoiqueles 
personnages soient hors du naturel, ils ont á la 
scéne quelque chose d'héroique et de grandiose 
quí n'est pas sans charme. 

Le théátre espagnol a-t-il le reflet du caractére 
de la nation? On n'en saurait douter. Les passions 
en Espagne sont toutes méridionales et impé- 
tueuses. Elles se ressentent du voisinage de P'A- 
frique dontla péninsule a recu une forte empreinte. 
Quand elles éclatent, elles se baignent volontiers 
dans le sang. L'Espagnol est jaloux et vindicatif 


(1) Dans une longue tirade le comte se montre touché de la noblesse des 
sentiments de dom Pedro et prend la résolution d'¿épouser sa sour. Cette 
fin est ici abrégée. 
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par orgueil. Son imagination le rejette souvent par 
delá les limites de la modération et de la sagesse. 
Il est superstitieux, aime les cérémonies reli- 
gieuses, les miracles, l'intervention des saints 
dans les affaires de ce monde; le merveilleux, 
sous quelque forme qu'il se présente, lui plait. Les 
Autos sacramentales, quí sont dans la littérature es- 
pagnole ce qu'étaient, quoique beaucoup moins 
anciens, les mystéres qui ont précédé nos piéces 
réguliéres et quí datent ainsi du berceau de notre 
théátre, seraient encore, si on les représentait, 
recus avec faveur par un parterre espagnol. 
Toutes les qualités et tous les défauts de la nation 
sont mis en lumiére par les auteurs dramatiques 
dont nous cherchons en ce moment á apprécier le 
mérite. Les plus belles piéces parlent á V'esprit 
sans toucher le coeur. On ne sait point émouvoir 
par ces mots qui vont á l'áme, et si beaucoup de 
situations sont intéressantes, il en est trés-rare- 
ment de touchantes. Les scénes de reconnaissance 
ne sont pas ménagées avec art. Une certaine séche- 
resse de style nuit au charme de la lecture. On 
cherche le naturel sans le trouver, il faudrait pour 
plaire plus d'abandon et moins d'esprit. 

Malgré ce qw'on dit du théátre espagnol qui au- 
rait fondé le nótre , je crois que cette influence a 
été tres-faible et tres-passagére. Corneille a sans 
doute fait des emprunts á Guillen de Castro quand 
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il a composé le Cid, aimsi qu'a Alarcon quand 
il a écrit le Menteur (1), mais hors de lá oú re- 
trouve-t-on chez lui Vécole espagnole? Les Ho- 
races, Cinna, Polyeucte, Rodogune, Pompée ont-ils 
une teinte empruntée á quelque littérature que ce 
soit? Reste Héraclius, qui n'est pas imité de la 
piéce de Calderon : En esta vida lodo es verdad y 
todo mentira, puisque la piéce de Corneille a été 
imprimée dix-sept ans avant celle de Pauteur es- 
pagnol. Disons-le d'abord, rien n'est plus différent 
que le plan et la maniére dont il est exécuté. On a 
signalé toutefois cette singularité qui met dans la 
bouche de Phocas cette pensée d'un ordre si tou- 
chant : 


O malheureux Phocas! ó trop heureux Maurice ! 
Tu recouvres deux fils pour mourir aprés toi; 
Et je n'en puis trouver pour régner aprés moi. 


De méme sens et fidelement traduite dans ces six 
vers espagnols : 


¡ Ah venturoso Mauricio! 
¡ Ah, infeliz Focas ! ¿Quien vió 
Que para reynar no quiera 


(1) ll est á remarquer que Corneille ne connaissait pas le véritable auteur 
du Menteur espagnol, la Verdad sospechosa, non plus que Voltaire dans 
ses commentaires. Corneille la croyait due á Lope de Vega et Voltaire á 
Lope de Vega et á Rojas, 
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Ser hijo de mi valor 
Uno, y que quieran del tuyo 
Ser lo para morir, dos ? 


Cette rencontre ne saurait étre le résultat du 
hasard, et Calderon a copié Corneille. Les critiques 
espagnols prétendent le contraire, etsans se préoc- 
cuper du long intervalle qui sépare la publication 
des deux pieces, ils s'appuient sur cette circons- 
tance que Corneille savait l'espagnol et que Cal- 
deron ne savait pas le francais, comme si dans son 
entourage un ami officieux n'avait pu traduire ce 
passage et Calderon le déclarer de bonne prise. 

Voltaire a donné une traduction sommaire de 
lPHéraclius de Calderon, et il en fait ressortir les 
beautés et les défauts; les unes et les autres ne 
se trouvent pas chez le poéte francais, qui est clair, 
sage et mesuré, tandis que Je poéte espagnol a fait 
une monstruosité de sa piéce. On sait que si Cor- 
neille est un grand poéte, il est de plus un poéte 
honnéte. Jamais il n'a manqué d'indiquer les em- 
prunts qu'il a faits au théátre espagnol, etil pousse 
si loin le scrupule que dans Don Sanche il écrit : 
« Cette piece est toute d'invention, mais elle n'est 
pas toute de la mienne. Ce qw'a de fastueux le pre- 
mier acte est tiré d'une comédie espagnole , inti- 
tulée : El palacio confuso, et la double reconnais- 
sance qui finit le cinquiéme est prise du roman 
de Don Pélage ». Comédie et roman sont tombés 
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dans lP'oubli, et le butin qu'en a retiré Corneille 
consiste en deux idées quil a mises á profit en 
rédigeantle plan de sa piéce. Depuis Don Sanche, 
que de tragédies s'ouvrent par des scenes d'appa- 
rat, entre autres Tancréde, et combien en est-il 
qui se terminent par des reconnaissances , moyen 
toujours certain d'émouvoir les spectateurs, té- 
moin Mérope! 

Le Sage, le plus espagnolisé de nos auteurs 
francais, a poussé la modestie jusquá se dire 
simple traducteur de La traicion busca el castigo 
(La trahison cherche le chátiment) dans sa comé- 
die du Traitre puni. Quoique le plan soit considé- 
rablement modifié, il améne du reste les mémes in- 
cidents et la méme catastrophe. Le dialogue dans 
les deux pieces différe de tous points, trés-vif, trés- 

coupé, tres-spirituel dans Le Sage; lourd et diffus 
dans Francisco de Rojas. Le génie francais brille 
dans lVimitation, les qualités et les défauts du gé- 
“nie espagnol se montrent dans Poriginal. 

ll en est de méme de Don Félix de Mendoce, 


Guardar y guardar se (Garder et se garder), imité 


de Lope de Vega; du Point d'honneur, No hay 
amigo para amigo (Il n'y a pas d'ami pour un ami), 
de Francisco de Rojas; de Don César Ursin, et de 
Peor esta que estava (Cela va de mal en pis), de 
Calderon. En passant les Pyrénées ces piéces ont 
changé d'allure et de physionomie. 
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On peut regarder comme impossible la réussite 
sur un théátre francais d'une pitce littéralement 
traduite de VPespagnol, fút-elle choisie parmi 
les meilleures de Pancien répertoire. Outre les ex- 
centricités du plan, les libertés de langage, les in- 
vraisemblances outrées, il y aurait la longueur 
intolérable de certaines tirades, dans laquelle sem- 
ble se complaire, sans exception, l'école de Lope 
de Vega et de Calderon. 1l n'est pas rare d'en 
trouver de 200, de 260, de 300 et méme de 360 
vers; cest á ne pas y croire. La plus longue ti- 
rade dans Corneille est de 100 vers débités par 
le vieil Horace et dans Racine de 108 dans la 
grande scéne de Mithridate; mais ce qui choque- 
raitencore plus notre goút, ce sont des aparté de 
20 a 30 vers, pendant lesquels les acteurs présents 
ne doivent savoir quelle contenance tenir; toute- 
fois, le plus extraordinaire de ces aparté est celui 
qui passe de Pun á Pautre en maniére de cascade. 
En voici un exemple tiré du Cain de Cataluña (Le 
Cain de Catalogne), de Francisco de Rojas. 


LEONOR. 
Triste absence! 
CONSTANCE. 
Tu en souffres, Léonor? Il n'y a pas de plus grands 
maux que l'amour avec Pabsence et la jalousie. 


BERINGUEL, Q parl. 
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pour Léonor, et je ne sais laquelle est la plus vive, une 
parce qu'elle est plus récente et Pautre parce qu'elle est 
plus ancienne. 
RAMON, 4 part. 

Celle que j'adore et celle que j'aimai, souffrent une 
méme douleur. 
| LE COMTE. 

Viens, mon fils. 

DON RAMON, € part. 
Mon áme est divisée en deux parts. 


. . 


LE COMTE, d part. 
Beringuel ne cesse de regarder Constance. 


BERINGUEL, 4 part. 
Pour me venger, cette jalousie suffit; elle calme mes 
- souffrances. 
CONSTANCE, 4 part. 
Mais comment celle qui n'est pas courageuse peut- 
elle aimer? 
BERINGUEL, 4 part. 
| La colere est dans Pair. 
¡Y RAMON, € parl. 
Tout, en amour, est imprévu. 
di CONSTANCE, d part. 
Avec Pabsence il n'y a rien d'assuré, 
t LÉONOR, dá part. 
Sans bonheur rien v'est durable. 
BERINGUEL, 4 part. 
Celui qui m'offense n'est pas un frére. 
RAMON, 4 part. 
-Celui qui m'insulte n'est pas de mon sang. 
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LE COMTE, 4 part, 
Celui qui n'obéit pas n'est pas un fils, 
BERINGUEL, 4 part. 
Celui qui n'aime pas n'est pas un pere. 
LÉONOR, « part. 
Je n'attends qu'une seule consolation. 
CONSTANCE , 4 part. 
ll n'y a qu'un seul soulagement á espérer. 
BERINGUEL, 4 part. 
J'espére trouver un adoucissement. 
RAMON, Q part, 
Je ne vois qu'un seul reméde 
LE COMTE, 4 part. 
Je n'ai qu'un seul espoir. 
LÉONOR, 4 part. 
S'il y a des crimes, qu'il y ait chátiment. 
CONSTANCE, d part. 
Qu'il y ait vengeance, s'il y a injure. 
BERINGUEL 4 part. 
Sil y a jalousie, qu'il y ait des poignards. 
RAMON 4 part. 
S'il y a absence, qu'il y ait constance. 
LE COMTE, 4 part, 
La vie est passagére, je suis vieux et avec la mort 
finissent tout les maux. 


Cela dit, les acteurs s'en vont sans parler davan- 
tage, et Pacte finit. Cette scéne á dialogue rompu 
fait comprendre combien les personnages sont di- 
visés et combien terrible doit étre le dénoue- 


" | 
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ment, mais notre parterre tout entier se révolterait 
contre une pareille énormité. 

Méme dans un récitémouvantle narrateur coupe 
les vers par des aparté singuliers. Dans Obligados y 
ofendidos, Phénice raconte prolixement comment 
elle a cédé á son séducteur. La moitié des vers est 
consacrée á un aparté qui fait le plus singulier 
effet du monde : 


Et á peine (terrible circonstance! ) 

Tu profanas (désir ardent !) 

Ma réputation (cruel désastre! ) 

Lorsque (affreux tourment ! ) 

Satisfait (quelle tiédeur!) 

Tu sortis (je le méritais ) 

De ma chambre (tu es homme ) 

Pour venir ici (quelle grossitreté ! ) 
etc., etc., etc. 


Rien ne paraitrait plus plaisant sur un de nos 
ihéátres, méme sur celui des Folies-Dramatiques. 

Nous n'irons pas plus loin, etnous terminerons 
en disant que les auteurs espagnols de l'ancien 
théátre ont pu fournir quelques plans et quelques 
scénes á nos auteurs dramatiques, sans y laisser 
leur empreinte. Scarron seul, qui les a suivis de 
pres, n'a rien créé pour la scéne francaise ; Le Sage 
doit sa célébrité á Turcaret, et, sauf le Cid, Cor- 
neille doit la sienne á ses propres inspirations. 
Méme aujourd'hui, que les régles du goút se sont 
généralisées, les auvres de chaque peuple sont 
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spéciales, elles portent en elles un caractére pro- 
pre, ils'endégage un parfum particulier;lalangue, 
les m«aeurs, les institutions sociales, les antécé- 
dents historiques, la nature du climat, tout sépare 
les littératures les unes des autres. On n'a qu'une 
patrie, on n'a aussi qu'une littérature, la sienne. 
Les défauts qui déparent Pancienne comédie es- 
pagnole ne lui sont pas particuliers. A l'époque oú 
écrivaient les grands auteurs dramatiques qui sont 
encore aujourd 'hui Pune des plus grandes gloires 
littéraires de Espagne, le théátre en Europe ne 
connaissait ni décence dans les termes, ni conve- 
nance dans la maniére dont les plans étaient con- 
duits. Le poéte Hardy était contemporain de Lope 
de Vega, et les piéces qu'il a faites, au nombre, 
dit-on, de plusieurs centaines, sans avoir les beau- 
tés des piéces de Lope, en ont tous les défauts. Le 
grand Shakespeare lui-méme a payé sa dette á 
l'époque dans laquelle il florissait. Corneille, dans 
sa tragédie de Théodore vierge et martyre, a dé-. 
passé en excentricité tous les auteurs espagnols, sou- 
mettant son héroine á un viol dans une maison de 
prostitution oú elle est livrée aux outrages des sol- 
dats. Scarron est bien plus grossier dans ses imi- 
tations du théátre espagnol que ne le sont les au- 
teurs qu'il imite. Moliére se sert souvent de termes 
quí ne sont pas d'usage dans la bonne compagnie. 
On les tolére en songeantá l'époque on il écrivait. 
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Si les auteurs sont de leur pays, ils sont aussi de 
leur siécle. Pour les juger il ne faut done pas les 
mettre en paralléle avec les écrivains dont ils ont 
concouru á former le goút, maintenant plus exi- 
geant et plus épuré qu'autrefois. 

Il faut se reporter au temps ou ¡ls vivaient, et se 
demander si eux-mémes étaient en progrés sur 
leurs devanciers. La réponse ne pouvant étre dou- 
teuse, il en résulte un jugement plus équitable. 
Les défauts ne font plus saillie, les qualités pren- 
nent du relief, et sans qw'il soit nécessaire d'invo- 
quer le bénéfice des circonstances atténuantes, un 
verdict favorable est prononcé sur le vu seul des 
piéces du procés. 

Méme en constatant la richesse de la littérature 
espagnole, ce qu'elle offre de plus extraordinaire, 
c'est la fécondité. Quoiqu'elle se soitsurtoutexercée 
sur le drame, elle ne se manifeste pas moins sur 
les autres genres de poésies. Les Espagnols écri- 
vent en vers aussi facilement et peut-étre plus fa- 
facilement qu'en prose. L'improvisation ne leur 
cause nulle fatigue et semble naturelle. Nous en 
avons eu de fréquents exemples pendant nos 
voyages dans la Péninsule. Cette fécondité est-elle 
défaut ou qualité, nousme voulons rien décider, 
nous contentant de montrer jusqu'oú elle peut 
aller. 


La littérature espagnole, aprés avoir été étudiée 
o. 11. 


190 SUR LES GRANDS AUTEURS 


en France avec soin et profit, a été peuá peu dé- 
laissée, et sicomplétement méme que vers le com- 
mencement du XIX* siécle beaucoup de gens 
simaginaient qu'elle se résumait tout entiére dans 
le don Quichotte de Cervantes, seul ouvrage qui 
soit vraiment populaite en Europe. Les érudits 
auraient pu nommer Lope de Vega et Calderon 
sans pouvoir aller beaucoup au delá. Ce délaisse- 
ment a cessé. 

Le long séjour des Francais dans la Péninsule, 
pendant la guerre de P'indépendance, a rendu la 
langue espagnole familiére A un grand nombre 
de personnes, et quelques-unes d'entre elles se 
sont senties disposées á étudier les chefs-d'ceuvre 
auxquels ce bel idiome doit les qualités qui le 
distinguent et le placentsi haut parmi les langues 
européennes. ll en est résulté quelques travaux 
estimables, et ils ont suffi pour donner le désir 
d'étudier plus sérieusement cette grande littéra- 
ture. Aussi a-t-on vu plusieurs de nos bons écri- 
vains passer les Pyrénées pour aller voir de pres 
les lieux oú ont vécu les maitres de la lyre espa- 
gnole. Les ouvrages qwils ont publiés á leur 
retour ont été favorablement accueillis, et il ne 
pouvait en étre autrement, car ils faisaient voyager 
le lecteur á travers une région littéraire, sinon 


inconnue, du moins depuis longtemps inexplorée.. 


Ces excursions á: travers lancienne littérature 


ds 
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espagnole ne pourront modifier sensiblement notre 
goút, mais elles serviront du moinsá mieux la 
connaitre, et nous accorderons désormais aux au- 
teurs espagnols la part d'estime qui leur est due. 
On a, suivant moi, grandement exagéré l'influence 
que ces auteurs ont autrefois exercée sur nous; 
elle est bien moindre qu'on ne V'a prétendu. A 
chaque peuple son génie. Si nous progressons, 
c'est á nous surtout que nous le devons. Aucune 
littérature étrangére n'a fait école en France. Cor- 
neille a imité Diamante, Guillen de Castro et 
Alarcon; Le Sage, Obrégon, Francisco de Rojas et 
Luis de Guevara; mais ces imitateurs, non plus 
que Scarron, que l'on ose á peine nommer aprés 
ces deux écrivains, n'ont pas été imités. Florian, 
qui connaissait également bien les deux langues, 
étant né d'un pére francais et d'une mére espa- 
gnole, s'est exercé sur les mémes sujets que Cer- 
vantes, sans se rapprocher de la maniére de ce 
grand écrivain. Balzac et Voiture, en prose, et 
Chapelaín, en vers, sans paraitre prétendre á P'i- 
mitation, ont pris comme d'inspiration Vallure et 
le style recherché des auteurs espagnols. Défauts 
et qualités, tout s"y trouve. 

Nos véritables maitres, ceux qui ont formé 
notre littérature, ce sont les Grecs, soit qu'il y ait 
quelque rapport entre leur langue et la nótre, soit 
que nous ayons compris les régles du beau de la 
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méme maniére. Lorsque les novateurs cherchent 
á nous entrainer á leur suite dans des routes nou- 
velles, nous ne persévérons pas longtemps á les 
y suivre. Nous nous modifions sans quitter le genre 
qui nous est propre; nous ne saurions nous méta- 
morphoser. 

Les anciens poétes espagnols exagérent tout ce 
qw'ils peignent; l'hyperbole leur plait par-dessus 
tout, et ils alambiquent si bien la pensée qu'il 
vest pas toujours facile de les comprendre; aussi 
croyons-nous que beaucoup de gens en parlent et 
les jugent sans avoir toujours compris ce qu "ls 
veulent dire. Mais les défauts de ces écrivains 
s'accompagnent de qualités réelles : l'élévation 
des sentiments, la grandeur des idées, la gravité, 
la noblesse. Pour se faire une juste opinion sur la 
valeur des anciens poétes espagnols, il pourrait 
suffire de lire Victor Hugo. 1 réunit en lui tout 
ce qu'ils ont de pire et tout ce qu'ils ont de meil- 
leur. C'est le grand langage et le style passionné 
de Calderon avec ses élans magnifiques et ses 
mortelles longueurs; c'est la facilité malheureuse 
de Lope de Vega et la sage concision de Gracilaso ; 
c'est Pobscurité de Gongora et la simplicité clas- 
sique de Herrera, qui s'est si heureusement ins- 
piré des Grecs et des Latins; mais ce n'est pas 
quand il s'habille á l'espagnole que Victor Hugo 
sait nous plaire. Nous préférons qu'il se rapproche 
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de nos bons auteurs par la correction, tout en dé- 
sirant qu'il conserve la vivacité de son allure et 
la richesse de son coloris. 

En littérature, les anciens pottes espagnols 
sont bien moins nos péres que les pottes modernes 
ne sont nos enfants. Ceux-ci connaissent mieux 
nos écrivains que nous ne comnaissons les leurs. 
Tout ce que nous produisons franchit les Pyré- 
nées, et malheureusement ce qui est mauvais 
aussi vite que ce quí est bon. Il faudrait séparer le 
bon grain de l'ivraie, et ce n'est pas toujours facile. 

Dans tous les temps, l'Espagne a été féconde 
en grandes et nobles intelligences, et l'époque 
actuelle en fait foi. Elle posséde aujourd'hui une 
foule d'écrivains distingués dans tous les genres 
de littérature; cependant leurs écrits "ont plus le 
caractére original des poétes de l'ancienne école, 
et ils sont aussi loin des Garcilaso et de Vega, 
des Alarcon, des Moreto, des Tirso de Molina, 
des Lope de Vega et des Calderon, que nous le 
sommes des Clément Marot, des Villon ou des 
Ronsard. L'ancienne poésie espagnole est teintée 
d'oriental; il ne faut pas y chercher le naturel, 
qwon n'y trouve que bien rarement eta titre 
d'exception, mais dans leur exagération méme, 
les sentiments dont elle développe le caractére 
atteignentá un certain grandiose qui touche pro- 
fondément. 


Ú ' 
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Les pottes modernes s'inspirent de notre lit- 
térature, et cependant ils conservent certaines 
qualités de Pancienne école, sans lesquelles 1ls 
perdraient toute originalité. Félicitons-les d'avoir 
abandonné Phyperbole et Pemphase. ls ne de- 
mandent plus á la phrase que ce qu'elle peut 
donner. 

Parmi les anciens auteurs, il en est un que les 
poétes de la nouvelle école ne sauraient trop étu- 
dier, je veux parler de Garcilaso de la Vega, le 
plus pur, le plus correct et le plus harmonieux de 
leurs poétes. Il imite Virgile avec un rare bon- 
heur, et son style a la méme douceur et la méme 
fluidité. Que ne pouvait-on pas attendre de cet 
homme, mortá l'áge d'André Chénier, et comme 
lui de mort violente. Parmi les qualités qui dis- 
tinguent Garcilaso, la plus éminente est la so- 
briété; 11 écrivait difficilement, tandis que d'au- 
tres auteurs ont abusé d'une facilité que semble 
favoriser la langue espagnole. 

Cette facilité de produire n'existe au méme 
degré chez aucun peuple, et elle dépasse tout ce 
qu'on peut imaginer de plus surprenant. C'est 
presque á ne.pas y croire. 

L' Araucana, poéme de don Alonzo de Ercilla, est 
bien supérieur numériquement aux douze fois 
douze cents vers de la Pucelle de Chapelain, car 
il en renferme au dela de vingt et un mille; c'est 
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dix mille de plus que les cent chants de la Divine 
Comédie, treize mille cinq cents de plus que les 
Lusíades de Camoéns. Le poéme de Balbuena, le 
Bernardo, n'a pas moins de vingt-deux mille vers; 
la traduction de la Thébaide de Stace, par Arjona, 
en renferme tout autant. El maestro Tirso de Mo- 
lina a composé trois cents piéces de théátre tou- 
tes en trois actes et en vers. Chacune d'elles ren- 
ferme environ le double de vers d'une tragé- 
die francaise, et c'est évaluer au plus bas celles 
de Molina á 3,500 Pune. C'est 300 =< 3,500, 
soit 1,050,000! Moreto a écrit plus de cent piéces 
pour le théátre, parmi lesquelles soixante-quinze 
environ en trois actes ou journées, ce quí fait au 
delá de deux cent mille vers. Calderon dépasse ce 
chiffre. On compte que cet auteur a composé trois 
cent vingt piéces de théátre, c'est plus que n'en 
ont écrit ensemble Corneille, Racine, Moliére, 
Crébillon, Voltaire, Regnard, Destouches, Beau- 
marchais, Chénier et Arnault. Chaque piéce 
se composant d'environ 3,500 vers, donne un 
total d'environ 1,200,000 vers, si P'on y ajoute 
les poésies légéres. En présence de ce phéno- 
méne littéraire, on serait disposé á penser que 
Calderon n'a point de rival pour la fécondité; il 
n'en est rien cependant: un poéte a existé qui 
seul a composé plus de vers que ce méme Cal- 
deron, méme en ajoutant ceux des écrivains de 
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Pancienne école, et peut-étre méme tous ceux de 
la nouvelle. 

Cet homme est Lope de Vega. 

L'Espagne en est fiére á bon titre; tout ce qui 
pouvait étre dit sur ce grand poéte a été dit, et 
plus de trois cents écrivains ont loué et com- 
menté ses ceuvres. Parmi eux, le docteur Juan 
Perez de Montalban, qui a esquissé la vie de Lope 
de Vega, débute ainsi : 

Il était, dit-il, la merveille du monde, la gloire 
de la nation, le lustre de la patrie, Poracle du 
beau langage, le centre de la renommée, le dé- 
sespoir des envieux, le protégé de la fortune, le 
phiénix des siécles, le prince de la poésie, POr- 
phée des sciences, 1'Apollon des muses, l'Horace 
des poétes, le Virgile des épiques, l'Homére des 
héroiques, le Pindare des lyriques, le Sophocle 
des tragiques, le Térence des comiques, Punique 
parmi les rares, le plus grand parmi les grands, 
grand sur toutes choses eten toutes matiéres. — Cet 
éloge enthousiaste, personne en Espagne ne le 
trouvalt exagéré. 

On compare Lope de Vega á Shakspeare avec 
lequel il n'a aucun rapport. C'est un génie, et 
tous les hommes de génie ne le sont que parce 
que chacun d'eux différe de tous les autres. Ho- 
mére est Homére, Virgile est Virgile, le Dante et 
le Tasse sont le Tasse etle Dante. Il n'y a pour au- 
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cun d'eux ni premiére, ni seconde place : on ne 
classe que les esprits d'un ordre inférieur; tout 
doit se borner pour eux á des préférences, qui ne 
peuvent s'expliquer autrement que par les dispo- 
sitions particuliéres de ceux chez lesquels elles 
naissent. 
Ce qui éléye si haut Lope de Vega dans Vestime 
des Espagnols, c'est, indépendamment de la sou- 
plesse de son talent et de la richesse de son ima- 
gination, une facilité d'écrire qui s'est exercée 
sur les sujets les plus divers: poémes, drames, 
odes, discours en vers, élégies, pastorales, églo- 
gues, idylles, chants sacrés, allégories, éloges en 
vers, chants funébres, épithalames, prologues en 
vers, traductions de psaumes, romans en prose 
entremélés de vers, épigrammes, dizains et jus- 
qu'a des chansons etdes énigmes. Ce don de pro- 
duire et de produire vite était tel que Lope de 
Vega a pu faire dire á la fin de 'une de ses piéces, 
la Moza de cantaro (1), par le personnage qui 
adresse au public, en terminant, le compliment 
usage : «Ici se termine cette comédie, laquelle, 
si lauteur perd son procés, peut en appeler á 
mille cinq cents autres. Oui, il a écrit mille cinq 


(1) La servante á la cruche, c'est-a-dire celle qui approvisionne d'eau 
le ménage. 
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cents piéces, ceqqui peut bien lui valoir son pardon 
pour celle-ci. » Mais ces mille cing cents piéces 
ont été suivies de beaucoup d'autres. 

On lit dans la préface d'un livre espagnol, im- 
primé en 1604, qua láge de 42 ans les vers qu'il 
avait faits pour le théátre remplissaient vingt-trois 
mille feuilles de papier. En 1618, lui-méme assure 
qu'il avait composé huit cents comédies; en 1620, 
neuf cents. En 1629, quand il publie la vingtieme 
partie de ses ceuvres dramatiques, il parle de dix- 
sept cents, et Perez de Montalban, son ami, as- 
sure quien 1635, année de sa mort, il en avait 
écrit dix-huit cents, auxquelles doivent étre ajoutés 
quatre cents autos sacramentales ou drames sa- 
crés; le tout indépendamment de soixante mille 
vers qui composent le volume de ses poésies lé- 
géres. Don Antonio Gil de Zarate, dans son Ma- 
nuel de littérature (2* partie), dit que les ceuvres 
complétes de Lope de Vega s'éléevent á cent trente- 
trois mille pages et á vingt et un millions de vers. 
Telle était sa facilité á composer, qu'il a déclaré 
avoir écrit plus de cent piéces en vingt-quatre 
heures de travail, réparties sur deux jours : | 


Y mas de ciento, en horas veinte y cuatro 
Pasaron de las musas al teatro. 


La vie tout entiére de Lope de Vega v'a pu 
¿tre qu'une longue improvisation, et il est permis 
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de croire qu'il ne s'est jamais donné la peine de 
corriger un seul vers. 

Pour ajouter á l'étonnement que doit faire 
naitre une pareille fécondité, il fautse rappeler que 
Lope de Vega a eu une jeunesse orageuse et dissi- 
pée; que devenu prétre il en a rempli les devoirs 
avec un zéle admirable. Combien de journées per- 
dues pour la composition poétique ! Que ce grand 
homme laisse prise á la critique, qw'il ait abusé 
de sa facilité pour produire des écrits faibles et 
diffus, personne n'en doutera. Sil en était au- 
trement, il cesserait d'appartenir á l'humanité, 
car il aurait pour lui, tout á la fois, et la quantité 
et la qualité. Malgré tous ses défauts, il nen est 
pas moins, comme auteur dramatique, ainsi que 
Va dit Cervantes, le maitre du théátre espagnol. 

Écrire deux mille deux cents piéces, faire le 
plan de chacune d'elles, tracer des caracteres, 
trouver des dénoúments, enfin les faire repré- 
senter : quoi de plus extraordinaire! Toutes sont 
écrites en vers et en trois actes ou journées. Il 
est bien vrai que P'unité de lieu et 'unité de temps 
ne sont pas observées; mais cette licence, regar- 
dée naguére en France comme une énormité, n'en 
est plus une aujourd'hui. Pour ajouter á la diffi- 
culté de composition il est bon de savoir que 
dans ces comédies il existe des stances, des son- 
nets, des letrilles avec refrain, des redondilles et 
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autres piéces ayant toutes une facture particu- 
liére. Les grandes répliques sont en outre régu- 
liérement divisées en sizains, octaves et dizains, 
de sorte que, indépendamment de la nécessité de 
créer et de conduire une piece, il faut faire d'un 
tout, en apparence unique, une véritable mo- 
saique de morceaux de facture tres-souvent diffé- 
rente. 

Les poésies non dramatiques de Lope de Vega 
renferment plusieurs grands poémes, et ils y 
figurent pour plus de treize mille vers. Le nombre 
des piétces détachées (poesias sueltas), dans les 
ceuvres choisies seulement, dépasse trois mille et 
aucune ne ressemble á Pautre. Lope de Vega a 
voulu s'excuser de sa prodigieuse fécondité; il 
servait, a-t-il dit, son public en raison de ce que 
son public valait; mais il nous semble que si cef 
auteur eút voulu faire autrement, il n'aurait pu 
y réussir. Sa nature était de faire vite, et sans 
doute le travail, loin de rien ajouter á la perfec- 
tion de ses ceuvres, leur aurait nul. 

Si nous adoptions le chiffre de vingt et un mil- 
lions de vers, donné par don Antonio Gil de Za- 
rate, il en résulterait que les ceuvres poétiques 
de Lope de Vega formeraient mille sept cent cin- 
quante volumes in-8”, de +00 pages á 30 lignes la 
page; si Eugéne Sue, Alexandre Dumas et Georges 
Sand eussent écrit leurs romans en vers, ils n'au- 
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-ralent accompli qw'une faible partie de la táche 
immense que Lope de Vega a su remplir seul. 

Mais ce chiffre est évidemment exagéré. En 
admettant que le nombre des piéces de théátre 
écrites par Lope de Vega soit bien exact, et la 
preuve semble en avoir été acquise, nous verrons 
que les deux mille deux cents piéces á trois mille 
vers en moyenne pour chacune d'elles, donne- 
raient seulement six millions six cent mille vers 
et les poésies non dramatiques soixante mille; 
supposons, ce qui est tres-probable, qu'il y ait 
quelques centaines de mille vers perdus, et l'on 
pourra atteindre á sept millions. 

Lope de Vega, ayant vécu 73 ans, a pu travail- 
ler en moyenne pendant 55 ans, á raison de 300 
jours par an; il a donc fallu que cet homme ex- 

- traordinaire composát par jour plus de quatre 

' cent vingt vers, ce qui effraye l'imagination. Cette 
fécondité est une puissance, et personne dans au- 
cune littérature n'a pu en approcher, méme de 

-—loin; car il faut admettre que certains jours il a 

-—dú en écrire deux ou trois fois davantage. 

Delille, Pun de nos poétes les plus féconds, qui 
a écrit environ soixante mille vers, — et Pon est 
bien pres de les lui reprocher, — n'est pourtant 
á Lope de Vega, sous le rapport numérique, 
que comme 1 est á 116, ce quí veut dire, par 
exemple, que quand le poéte francais avait écrit 
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les six mille vers de son poéme des Trois Régnes, 
le poéte espagnol avait dú en composer sept cent 
mille, le toutindépendamment du temps employé 
á tracer le plan des deux cent trente-trois piéces 
de théátre pour lesquelles ces vers auraient été 
faits. Quelle merveille, et que c'est bien lá en 
effet un monstruo de naturaleza , un prodige de 
nature! 


mo 


SUR DON FRANCISCO DE ROJAS. 


Les littérateurs espagnols s'accordent tous pour 
placer Francisco de Rojas parmi les plus célebres 
écrivains dramatiques du dix-septiéme siécle. Cet 
auteur est néáa Tolede, le + octobre 1607. On sait 
tres-peu de chose de sa vie; l'époque méme de sa 
mort est incertaine; les uns le font mourir assas- 
siné le 24 avril 1638, les autres, admettant qu'en 
effet 11 fut frappé á cette date du poignard, affir- 
ment qu'il n'en est pas mort et qu'il a vécu jus- 
quen 1660; du moins parait-il prouvé qu'en 1644 
il voulait prendre l'habitde Santiago. Beaucoup de 


- grands esprits et de gens du monde se revétaient 


ainsi d'un habit religieux pour expier les fautes 
de leur vie. 

Don Francisco de Rojas n'est connu que par ses 
comédies, on ne sait rien de lui. En voyant P'obscu- 
rité profonde qui entoure la maniére dont il a 
vécu, 1l est permis de croire que sa position sociale 
a été des plus modestes; autrement, les personnes 
de rang élevé avec lesquelles il eut été lié en 
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auraient parlé. Ce quí le met dans Pombre encore 
plus complétement, c'est que plusieurs auteurs 
dramatiques ses contemporains portaient les 
mémes noms et prénoms. llest bien regrettable 
qu'il en soit ainsi. Si Pon savait dans quelles cir- 
constances ont été écrites les piéces de cet auteur, 
comment elles ont été recues, ce qui les a ins- 
pirées, les particularités qui en ont accompagné 
la représentation, lintérét sen aceroitrait nota- 
blement, et l'on trouverait peut-étre, en lisant 
quelques-unes d entre elles, la possibilité de juger 
plus sainement cet auteur, d'une inégalité tout á 
fait remarquable dans les productions de sa 
plume. 

Le catalogue de ses piéces, y compris les autos 
sacramentales, s'est élevé au chiffre de quatre- 
vingts, énorme pour nous, mais modeste si on le 
compare au nombre total des piéces de Calderon 
et de Lope de Véga; toutefois on a constaté que 
toutes ne lui appartenaient pas, et le chiffre s'est 
abaissé, déduction faite des autos, á une trentaine, 
sur lesquelles trois avec collaboration. 

Ces piéces sont fort inégales en mérite, áce 
point de montrer deux hommes dans le méme 
poéte : Pun qui s'éléve au premier rang, et l'autre 
quí s'abaisse au dernier. On pourrait mettre cette | 
opinion d'accord en supposant que les plus mau- 
valses ne sont pas de lui, mais on le reconnait ' 

| 
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| 
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toujours á son style fluide et distingué, á sa ver- 
sification douce, facile et sonore. On lui reproche 
de lenflure et le manque de naturel. Il y a 
bien peu d'auteurs espagnols qui ne pechent de 
cette maniére. Méme dans ses plus mauvaises 
piéces, on trouve cá et lá des pensées élevées. 
Nul autre p'a un pinceau plus ferme et plus vi- 
-goureux. ll donne au caractére de ses person- 
nages une grande énergie et beaucoup de no- 
blesse. On a grandement loué en lui le dialogue, 
quí est heureusement coupé et tres-vif, mais non 
toujours. 11 abuse des longues tirades. Aucune 
_piéce n'en est exempte, et quelques-unes dépas- 
sent trois cents vers; quelquefois le dialogue se 
continue par phrasesinterrompues et saccadées, qui 
-_doivent faire le plus singulier effet; en voici un 
exemple tiré de Progné et Philoméle, dont Rojas 
¡a considérablement modifié l' histoire. Progné, qui 
-dormait, seréveille, et les deux soeurs se trouvent 
en présence aprés une longue séparation. Philo- 
| -méle s'écrie : « Qui est la? — Mais que vois-je? — 


Qui s'offre a moi? — Philoméle! — Ma sceur, toi 
ici? — Qui f'améne? — Ce qui m'améne?... — 


-Achéve. — Un outrage! — Quel est-il? — L'¡- 
-gnores-tu? — Dis, lequel? — Il te souvient.... — 
Calme-toi! — De la nuitf.... — Grave indice! — 
Que je sortis... — Douleur affreuse! — Du pa- 
lais... — Hélas ! destin funeste! — Pour porter.... 


12 
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— Soupcon horrible! — Un papier.... — C'était 
Pavis! — A mon époux.... — Ce fut violence. — 
Marchant vers le signal.... — Il était connu. — Je 
m'égarai.... — Tu es á plaindre! — Je trouvai.... 
— Je comprends ton malheur. — Ton époux... — 
Sort rigoureux! — Il voulut.... — Dis-moi son 
crime. — Voler.... — Ici, sous mes yeux. — Mon 
honneur.... — Parle. — Je poursuis. Et elle ra- 
conte en termes assez peu ménagés comment Térée 
Va surprise la nuit; comment, aprés avoir été 
déshonorée, il lui coupa la langue; muette pen- 
dant deux ans, et retirée dans les montagnes, elle 
se guérit de sa blessure. Rentrée au palais elle 
revoit sa seur, raconte l'outrage qu'elle a subi, et 
toutes les deux poignardent Térée. Quoiqu'il y 
ait dans cette piéce bien des inconvenances , elle 
se fait lire avec intérét. 

La pitce intitulée : Entre bobos entra el juego ou 
Don Lucas del Cigarral, est toute d'intrigue. Elle 
se passe en entier dans les ventas (auberges), et 
sur les grandes routes. Le caractére de don Lucas 
est aussi extraordinaire que sa personne. Cer- 
taines scónes ont de la vivacité et provoquent le 
rire. Entre autres excentricités se trouve un ac- 
cident de voiture qui a lieu dans la coulisse, 
laissant la scene déserte pendant assez longtemps. 

On entend un grand bruit de grelots et de 
clochettes. 


SUR DON FRANCISCO DE ROJAS. 207 


PREMIER DELANTERO (1). 
Hue, ho! Rosse de Sodóme ! hue, bigotte !' 


DEUXIÉME DELANTERO. 
Tape, tape, Perico, sur la devantiére. 


PREMIER DELANTERO, 
Vois donc la grise, comme elle s'écarte. 
DEUXIÉME DELANTERO. 
Hue donc, mule deje ne sais quoi; fille de je ne sais 
qui ! 
CABELLERA (2). 
Il va dans les pierres, ce cocher maladroit. 
PREMIER DELANTERO. 
Pourquoi ne pas mettre pied á terre et courir un peu? 
CABALLERA. 
Ou donc va ce lourdaud, á la boucherie ? 
PREMIER DELANTERO. 
Je vais chercher ta femme , imbécile 1 
CABELLERA. 
Dis-moi, si tu vas la voir, pourquoi vas-tu si lente- 
- ment? 
A PREMIER DELANTERO. 
Je vais suivant ce qu'elle vaut. 
DON ANTONIO (3). 
Et il n'a pas laissé ces fils avec le curé. 
DEUXIÉME DELANTERO. 
-Arréte, il y a ici un gros tas. 


1) Caminante, valet de pied qui marche á cóté de Pattelage. 
(2) Le gracioso de la pitce. 
(3) Dans Ja voiture, continuant á converser. 
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CABELLERA. 
Qu'y a-t-il donc ? 
TOUS. 
Un bourbier. 
LA MUSIQUE (1). 
Les jeunes fillettes de la cour sont toutes en chemin. 
Les unes pour huete, les autres pour alcala, 
CABELLERA. 
Arréte, cocher, la voiture est versée. 
PREMIER DELANTERO. 
L'essieu est brisé, 
DEUXIÉME DELANTERO. 
Bon! qu'importe? 
ANDREA. 
Quel agréable délassement ! 
DOÑA ALFONSA. 
Sortez-moi la premiére; j'étouffe: 


CABELLERA. 
Voilá une litiére, arrétez-la. 
LE COCHER. 
Arréte ! arréte ! 
ANDREA. 


Voilá un store brisé. 


Le portrait de Lucas del Cigarral est assez bien 
tracé, mais est déparé par quelques grossiéretés. 
« Don Lucas del Cigarral, dont le nom tout 


(1) Elle vient á Pimproviste pour une seule fois; on ne saurait deviner 
pourquoi. 11 y a lá une grossitreté alcala huete (alcahuete) entremetteuse. 
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moderne, et nullement de race, dérive d'un 
verger quíil a planté, est un cavalier maigre, 
court de taille et large d'épaules. Ses mains n'ont 
rien d'extraordinaire, ses pieds sont un peu longs 
avec un coude-pied trés-bas et de gros orteils. 
Il est un peu cagneux, un peu chauve et de plus 
tout á fait malpropre. Sil chante dés le matin, 
non-seulement il met en fuite ses propres maux, 
mais aussi ceux des autres. Dort-il la sieste, il 
ronfle d'une maniére si formidable que, s'il est au 
Cigarral, on. Pentend jusqu'á Toléde. Il mange 
comme un étudiant, boit comme un Allemand , 
questionne sur tout tomme un seigneur et babille 
comme un héritier. A chaque parole qu'il dit 
il ajuste deux ou trois contes, courts á la vérité, 
mais non pour cela bons. Il n'y a pas d endroit ou 
il ne dise qu'il a été, et personne ne dit avoir fait 


¡une chosequ'il n'assure l'avoir exécutée avant elle. 


Si quelqu'un déclare qu'il a couru la poste jusqu'a 
Séville, 1l sS'écrie qu'il l'a courue jusqu'au Pérou 
ayant la mer au beau milieu. Parle-t-on d 'escrime, 
lui seul s'y entend; lui montre-t-on une épée 
sans nom de fabricant, il en donne aussitót le 
nom. lla sous le scellé cent comédies quiil a faites 
et qw'il garde pour donner en dot á sa fille, si 
jamais il en a une. Mais quoiqw'il n'ait rien de 
distingué, qu'il soit méchant poéte , pauvre d'es- 
prit, mauvais musicien, menteur, indiscret, sot 
12. 
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autant qu'on peut Pétre, il a un titre á Pin- 
dulgence qui fait qu'on deyrait lui pardonner ses 
défauts, c'est d'étre si chiche et si avare que le 
susdit don Lucas ne donnerait á personne ce qui 
pourrait entrer dans l'oeil (1)....... » 

Ce personnage, que les critiques espagnols dé- 
clarent éminemment comique, va se marier; il ne 
veut pas se déranger et charge don Pedro, son 
cousin, de lui amener sa future femme, et afin de se 
mettre en régle envers le pére, il donne á son pa- 
rent un recu en bonne et due forme ,.concu en ces 
termes : «J'ai recu de don Antonio de Salazar une 
femme pour qu'elle soit mienne, avec ses qua- 
lités bonnes ou mauvaises, haute de taille, brune 
de peau et donzelle de bonnes facons. Je la ren- 
drai telle et aussi entiére, chaque fois qu'on me 
la réclamera pour cause de nullité et de divorce. 
— AA Toléde, le 4 de septembre 1638. » ( Suitla si- 
gnature. ) 

ll résulte de l'intrigue, qui est assez compliquée, 
que le parent, don Pedro, garde pour lui la femme 
destinée á don Lucas. Voici de quelle maniére il 
espere ¿tre vengé ; c'est sur la misére qui attend les 


(1) Que come tan poco el tal 
Don Lucas, que yo sospecho 
Que ni áun esto podrá dar 
Por que no tiene excrementos. | 
Cette grossitreté rest pas traduisible, 
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deux jeunes époux qu'il compte. — « Donnez-lui 
donc la mainá lPinstant, et ma vengeance sera assu- 
rée. Elle esttrés-pauvre, et vous aussi, vous n'aurez 
pas une heure de paix. L'amour s'éteint, jamais 
le besoin. Aujourd'hui, aprés le pain de la noce, 
ne cherchez pas d'autre pain. Ce soir vous vous 
vengez de moi, et demain, sans plus tarder, au 
lieu de pain vous mettrez sur la table de douces 
paroles pour déjeuner, un serment d'amour pour 
le diner, et pour le souper une constance sans 
terme. Pour habits de gala vous vous vétirez 
d'un bon amour de Milan, d'un tissu de ma vie, 
doublé Pun tu m'aimeras. Et vous pourrez voir 
tous deux lequel s'est vengé de Pautre. » — On 
peut juger par cette tirade que si don Lucas est 
un personnage comiqne, il n'est pos toujours un 
personnage plaisant. 

Parmi les piéces données par Francisco de Ro- 
jas, il en est que la critique traite séverement et 
avec raison. Cependant il n'en est pas qui ne ren- 
ferment quelques belles scénes et des traits heu- 
reux. 

Le dénoúment de No hay ser padre siendo rey 
ne manque pas de grandeur. Le roi a deux fils, 
devenus rivaux; P'un d'eux meurt, frappé par l'au- 
tre; lesurvivant a mérité la mort: il allait la subir, 
quand le peuple le délivre et le monarque , pour 
étre pére, abdique en faveur du fils coupable. 
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L'emploi du merveilleux n'a lieu chez cet au- 
teur que pour deux pitces : Santa Isabel de Portu- 
gal, dans laquelle apparaissent des anges, et Nues- 
tra Senora de Atocha, écrite en vieil espagnol. 
Deux jeunes filles, poignardées par leur pére, qui 
avait voulu les soustraire aux insultes des Maures 
dWVabord vainqueurs, puis vaincus par l'intercession 
de Notre-Dame de Atocha , sont ressuscitées, et 
donnent la main á leurs amants, le cou encore 
ensanglanté. 

Don Francisco de Rojas a fourni des sujets de 
piéces au théátre francais. Thomas Corneille lui 
doit le plan de Don Bertrand du Cigarral (Entre 
bobos anda el Juego); Scarron, Jodelet, maitre et 
valet (Dondeno hay agravios no hay celos) ; Rotrou, le 
dénouement de Wenceslas, pris dans No hay padre 
siendo rey); Le Sage, Le traitre puni (La trahicion 
busca el castigo), Le point d'honneur (No hay amigo 
para amigo); il a en outre fait une nouvelle, dans 
Gil-Blas, de la piéce Casrase por vengarse. Ces 
emprunts n'ont guére été que des canevas remplis 
avec un goút sévere quí leur a valu un caracte re 
Voriginalité toute francaise. 

Les éloges donnés au drame Hormis le rot, per- 
sonne, également connu sous le titre de Don Garcia 
del Castañar par les critiques espagnols, présentent 
cette piéce comme un chef-d'oeuvre. Ce serait le 
plus beau fleuron de gloire de Francisco de Rojas, et 
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elle seule suffirait pour le mettre au premier rang. 
On déclare qu'elle est hors ligne, que c'est une ad- 
mirable création et qu'elle ne le cede á nulle autre 
en beautés; aucune, assure-t-on encore, n'est plus 
goútée ni plus populaire : elle Pest á ce point qu'il 
ny a pas de jeune homme passablement élevé qui 
ne puisse en réciter un passage de mémoire. Il 
n'est pas de pitce de Vancien répertoire, choisie 
parmi les meilleures, qui l'emporte sur elle en 
mérite littéraire; s'il fallait ne conserver que qua- 
tre piéces de Pancien théátre espagnol, elle serait 
Pune d'elles (1). Ces éloges sont-ils mérités? Le 
lecteur auquel cette traduction est soumise pourra 
peul-étre en juger : la voici dans toute la naiveté 
de style des temps anciens, simplicité aujourd'hui 
disparue. 


(1) Ces quatre pitces seraient: la Tetrarca de Calderon, El desden contra 


el desden de Moreto, la Verdad sospechosa de Alarcon et le Garcia de 
Castañar de Rojas. 
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(DEL REY ABAJO NINGUNO) (1). 


PERSONNAGES. 
Don GARCIA, laboureur. BRAS, valet de ferme:- 
Doxa BLANCA, sa femme, Le Comte D'ORGAZ, ministre 
TERESA , servante. du roi, vieillard. 
BELARDO , vieillard. TELLO, son valet. 
Le Ror. DEUX CHEVALIERS. 
La REINE. MusiciEns. 
Dos MENDO, courtisan. PAYSAns. 


PREMIERE JOURNÉE. 
TOLEDE, PALAIS DU ROI (VERS 1342). 


LE ROI, portant le cordon rouye, lisant un placet ; 

DON MENDO. 

LE ROL. 
Don Mendo, j'ai vu votre demande. 
DON MENDO. 

Dites ma plainte. Je vous conjure par elle de: me 
faire chevalier du cordon rouge. Il s'est passé deux 
mois depuis que j'ai sollicité cette faveur une premiére 


(1) Dans les éditions publices pendant la vie de Pauteur, les scenes 1'é- 
taient point indiquées, 
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fois. Je vous ai servi dix ans dans ce palais, dix ans á 
la guerre, et vous avez exigé qu'il en fút «insi pour mé- 
riter de porter un insigne que vous ¡llustrez. Je trouve, 
quant á moi, Señor, que je puis Pobtenir. Autrement, 
ce serait demander une gráce pour subir un affront. 
Vous m'avez répondu que vous aviseriez. Je mérite vos 
bonnes gráces, et dans mon opinion, sans qu'il faille in- 
voquer la noblesse de ma race. 

LE ROI. 

Don Mendo, appelez le comte. 


DON MENDO. 
Et quelle réponse faites-vous á ma pritre? 


LE ROI. 
C'est bien, appelez le comte. 


DON MENDO. 

Le voilá qui entre. 

LE ROI. 

Éloignez-vous. 

DON MENDO, d part. 

J'ai demandé en toute confiance le cordon rouge, et 
je ne l'eusse pas fait si d'abord je ne nYétais interrogé 
sur mes droits. 

(Il se met a Pécart.) 


LE ROI, 4u comte. 
Quoi de nouveau ? 
LE COMTE. 
Dans Algésiras on redoute vos armes; Grenade et 
toute l'Afrique conspirent contre vous. 
LE ROI. 
Avon<-nous de Pargent ? 


4 A 
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LE COMTE. 

Vous verrez, Señor, par ce papier, qu'il se réduit 
au don considérable avec lequel le royaume vous vient 
en aide. 

LE ROI. 

Avez-vous fait Penquéte dont je vous ai chargé se- 
cretement sur don Mendo, dans un but á moi connu? 
Est-elle terminée? 


LE COMTE. 
Qui, Señor. 
LE ROL. 
Qw'en est-il résulté ? Faites-moi connaitre la vérité. 
LE COMTE. 
Quwil estaussi bon serviteur que moi-méme. 
LE ROI. 


Les troupes avec lesquelles il a servi 'Etat suffiront- 
elles pour entreprendre cette campagne ? 
LE COMTE. 
Vous serez, Alfonse le onziéme, un frein pour ré- 
primer Parrogance du Maure. 
LE ROI. 
Je veux savoir, comte d'Orgaz, qui je dois récom- 
penser de leurs services : lisez! 
LE COMTE. 
Puisse le royaume vous couronner en paix, sur les 
bords de P'heureux Génil aux sables d'or ! 
LE ROI. 
Que Dieu vous garde, Mars chrétien! Don Mendo, 
lisez ce papier. 
| DON MENDO. 
Il y est dit ce qui suit : « Pour votre expédition con- 
13 
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tre Algésiras, voici ce que vous offrent vos vassaux, 
en hommes, argent et chevaux : Don Gil de Albornoz, 
dix mille hommes, qu'il nourrira ; celui d'Orgaz, deux 
mille soldats; celui d'Astorga, quatre mille, et les 
villes en solderont seize mille. Avec leurs hommes, jus- 
qu'au Génil, marcheront les trois hermandades de Cas- 
tille. Celui d'Aguilar avec mille chevau-légers, et mille 
ducats en argent. Garcia du Castañar livrera pour cette 
campagne cent quintaux de viande salée, deux mille 
fanégues de farine, quatre mille d'orge, quatorze grands 
tonneaux de vin, trois troupeaux de son bétail, cent 
soldats tout équipés et cent quintaux de lard. Sije 
donne aussi peu, dit-il, c'est que Pannée n'a pas été 
bonne, mais j'offre de plus á Sa Majesté, si elle le veut, 
le coeur rustique d'un homme dévoué, qui, bien qu'il 
ne connaisse pas le roi, sait tout ce qu'il lui doit. » 
LE ROI. 
Quelle loyauté ! quelle richesse ! ! 
DON MENDO. 
Castañar est un nom bien humble. 
LE ROI. 
Ou réside cet homme ? 
LE COMTE. 

Que Votre Altesse lapprenne donc. A cinq lieues de 
Toléde, votre cour et ma patrie, s'étend une contrée 
herbeuse nommée le Castañar, pres de ces monts, dé- 
pendance antigue de cette impériale Espagne ; c'est lá 
que vit ce laboureur. Au pied d'une froide sierra s'éleve 
un couvent de Saint-Francois d'Assise, sur qui se ré- 
fléterent les plaies du Christ, car telle fut 'humilité de 
ce bienheureux qu'il établit toujours ses monastéres au 
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pied des monts. Une vallée s'ouvre dans le voisinage, 
abondamment couverte de chátaigniers, ce qui lui a 
valu le nom de Chátaigneraie (Castañar), transmis au 
couvent et álademeure de Garcia, oú, comme un autre 
Abraham, il exerce la charité, et le ciel en favorisant 
ses récoltes la lui rend facile. Sa maison est bátie pres 
du couvent. Elle est divisée en trois parties, Pune 
pour sa famille, lieu de réserve oú se trouvent les vins 
et les huiles, ainsi qu'un vaste trésor de grains. L'a- 
bondance de froment que Dieu lui envoie est si 
grande que les silos d'Espagne ne sont que des four- 
miliéres á cóté de ses greniers. Dans la -seconde partie 
se trouve un jardin dont les fleurs, filles de la terre et 
du soleil, sont disposées en étoiles, si variées et si belles 
qu'il semble, á les voir briller, que la quatrieme sphére 
a donné ses étoiles á cette cinquiéme (1). La troisieme 
partie consiste en une salle entourée d'une galerie, 
appuyée sur trois arceaux en jaspe de Saint-Paul. 


- Des balcons vert et or Pornent, tandis qu'au-dessus 


du toit, couvert en ardoises, s'élevent deux globes 
de fines émeraudes. C'est lá qu'il vit, avec son épouse 
Blanca, de cette douce vie que donne la richesse unie 
aux délices de l'amour, ne disant rien d'une beauté 
qu'envierait la terre et dont il ne me convient pas de 
parler ici. Qu'il vous suffise de savoir que ces grands 
biens sont la moindre de ses félicités, comparés á son 
épouse. Il est tres-dispos et s'exerce continuellement á 
la chasse, si vigoureux qu'il peut, dans une lutte, abat- 


(1) Quinta, jeu de mots, signifiant tout á la fois cinquitme et maison 
de ferme. 
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tre un taureau. Jamais il n'a vu votre visage, et il vous 
évite, parce qu'il déclare que le roi est comme le soleil, 
et que sa vue ne peut supporter tant de rayons. Tel est 
Garcia du Castañar, et je vous garantis, sur ma foi, que 
s'il faisait avec vous la campagne d'Algésiras, vous au- 
riez á vos cótés la prudence qui tempére, la vérité sans 
voile, Pintelligence unie á la circonspection, un homme 
riche sans ambition, un conseiller sans obstination, un 
héros sans jactance etun laboureur sans malice. 
| LE ROI. 
Homme vraiment remarquable ! 
LE COMTE. 

Je vous assure qu'il réunit en lui toutes les qualités 

qui font a la cour un cavalier parfait. 


LE ROI. 
Et jamais il ne m'a vu? 
LE COMTE. 
Jamais. 
LE ROI. 


Eh bien, je le verrai. Je veux par moi-méme m'as- 
surer de ce qu'il vaut. Moi et don Mendo, seuls avec 
deux personnes, nous irons chez lui. La distance est 
courte. Que la fauconnerie se prépare pour que nous 
fassions croire que nous allons á la chasse ; je pourrai 
ainsi lui parler aujourd'hui méme. En arrivant au Cas- 
tañar, personne ne devra dire qui je suis. Que vous en 
semble, comte? 

LE COMTE. 
Cette précaution me semble ici nécessaire. 
LE ROI. ] 
Comte, donnez des ordres pour les chevaux. 
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LE COMTE. 
Je vais vous obéir. ¡ 
(11 sort, la reine entre.) 
DON MENDO. 
Son Altesse ! 
LA REINE. 
Oú donc allez-vous, Señor? 


LE ROI. 
A la recherche d'un trésor caché dont m'a parlé le 
comte. 


LA REINE. 
Loin? 

LE ROT. 
Au Castañar. 

LA REINE. 


Et vous reviendrez.....? 


LE ROI. 
Aussitót que j'aurai éprouvé le métal dans un creu- 
set. 
LA REINE. 
L'absence est un grand mal. 


LE ROI. 
Avant que le soleil couronne le sommet des monts je 
reviendrai, Señora, revivre pres de mon ciel. 
LA REINE. 
L'absence, c'est la nuit. 
LE RUI. 
Vous étes pour moi le jour. 


LA REINE. 
Vous, mon soleil. ta 
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LE ROL. 
Et vous, mon aurore. 
(La reine sort.) 
DON MENDO. 
Que répondez-vous á ma demande ? 


LE ROI. 

Je suis satisfait de votre noblesse élevée, et je placerai 
aujourd'hui méme cet insigne sur votre poitrine. Je 
le donne, don Mendo, pour honorer un homme; en 
devient-il indigne, elle fait tache et change de couleur. 
Si j'accordais cette faveur sans qu'elle fút justifiée par 
le mérite, ma noblesse en serait blessée, et personne ne 
lapprécierait plus. 

(1ls sortent.) 


AU CASTAÑAR. 


DOX GARCIA, seul, 

O ma belle demeure, habitation d'un homme dis- 
gracié qui vit caché depuis le jour oú le peuple castil- 
lan victorieux, avec une loyauté si opportune, couronna 
Alfonse au berceau! C'est lá que satisfait, sans désirer 
ni la cour ni la grandeur, et tout entier livré á la cul- 
ture de ce domaine, j'abrite ma naissance, d'abord voya- 
geur, puis hóte étranger, puis enfin fixé comme habi- 
tant. Ici, riche de biens, je posséde une épouse 
adorée, en qui brille une noblesse éclatante, quoique 
la source en soit ignorée. Je ne sais rien de son ori- 
gine, mais je connais ses vertus et j'idolátre sa beauté. 
Elle habitait la maison d'un laboureur d'Orgaz, sage 
aux cheveux blancs. Je la vis, et elle me laissa tel, qu'en 


iS 


a 


HORMIS LE ROI, PERSONNE. 223 


été produit un coup de foudre, cendre le corps et saine 
Papparence. Je consultai le comte sur mon mal, et 
comme il m'assura que dans ma belle épouse se cache 
un sang illustre, je me mariai et m'honorai en elle, 
ayant d'abord, comme il était juste, consulté la con- 
venance avant de céder á la passion. Je vis heureux 
avec elle, bien que je ne sache pas qui elle est et qu'elle 
méme ignore que son mari est noble. Ce secret ap- 
partient au comte, qui P'estime et qui Paime. Blanca, 
mon épouse bien aimée, se distraiten ce moment avec 
des personnes simples d'esprit. Elle cueille le jasmin 
odorant pour en orner son beau front; mais tout an- 
nonce qu'elle approche, puisqu'un rire joyeux se fait 
entendre. 

(Doña Blanca paraít avec des fleurs; elle est suivie de 

Bras, de Teresa et de Belardo.) 


La Musique. 


Elle est blanche comme le soleil, 
Comme la neige, non. 

Elle est belle et brille 
Comme le soleil 

Qui parait le matin; 
Comme le soleil 

Qui réjouit nos champs; 
Comme le soleil 

Auprés de qui la neige est noire 
Et (noire) la fleur de Pamandier. 

Elle est blanche comme le soleil, 
Comme la neige, non. 


DON GARCIA. 
Blanca, épouse chérie, tu es cruelle, songe que 


224 HORMIS LE ROI, PERSONNE. 


pour donner la vie aux fleurs, tu me sépares de toi, 
qui es ma vie. 
DOÑA BLANCA. 

Comment donnerais-je la vie aux fleurs lorsqu'il m'ar- 
rive de les fouler aux pieds? Loin de toi, mes amours! 
ma vie est absente, et telle est mon affection, sachant 
combien elle est partagée, que, si tu perdais la vie, je 
voudrais que tu pusses vivre de la mienne. 


DON GARCIA. 
Il n'existe aucune faveur, aucun avantage qui soit 
quelque chose si je le mesure á mon amour. 


DOÑA BLANCA. 
Est-ce donc ainsi que tu m'aimes? 


DON GARCIA. 
Ecoute (1) : 


Le moissonneur n'aime pas plus la brise fraiche, 
Ni mes semailles l'eau en avril, 

Ni mes troupeaux l'herbe du paturage, 

Ni les pasteurs les lieux ombragés ; 


Ni le malade la douce lumiére du jour, 
Ni les bouviers fatigués la nuit, 

Ni les prés fleuris les clairs ruisseaux, 
Plus que je ne t'aime, ma douce épouse. 


Que si depuis le premier homme, jusqu'á ce jour, 
On réunissait tous les amours et qu'on te les offrit, 
Telle que je te vois, le mien devrait étre préféré. 


(1) N "est pas rare que dans es comédies espagnoles il y ait comme 
ici un échange de sonnets. 


a 
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Et bien que je sache, 6 ma Blanca, que tu agrées ma foi ! 
Et que je ne puisse t'aimer plus que je ne Vaime, 
Je ne 'aime pas autant que tu mérites d'étre aimée. 


DOÑA BLANCA. 
Les fleurs n'aiment pas plus la rosée 
Que boit le soleil dans leurs calices odorants ; 
Les bosquets, la neige fondue, 
D'abord cristal, puis fontaine ; 


La pierre aimantée, le nord glacé, 

L'arc-en-ciel, le voyageur quand il pleut, 

Une nuit obscure, la trahison odieuse, 

Autant queje 'aime, mon doux époux. 

Et si grand est mon amour qu'a ton nom seul, 
Comme á quelque chose de divin, je voudrais 
Elever des autels et ladorer; ne Ven étonnes pas, 


Car si 'Étre óternel ne m'était pas connu 
Je ne 'adorerais plus comme homme 
Mais te tenant pour Dieu, je 'adorerais comme tel (1). 


BRAS, U Teresa, 
Puisque Blanca et Garcia sont comme de vrais pi- 
geons disons-nous aussi des douceurs; d'ailleurs, depuis 
Pautre jour ta petite mine me chiffonne. 


TERESA. 
Et moi ta prestance, cher Bras. 
: | BRAS. 
j Gage queje t'aime plus que tu ne m'aimes? 


(1) L*hyperbole est poussée tres-loin dans cos deux sonnets; cette figure 
de rhétorique est particulitrement aimée des auteurs espagnols. 
13. 
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TERESA. 

Gage que non? 

BRAS. 

Écoute, Teresa. Depuis que je 'ai vue sur le ruisseau 
et que je (Vai aidée á tordre les nappes de la table, si 
bien lavées et si bien tordues que, suivant ce que nous 
dit certain étudiant, les pauvres plaideurs ne le sont pas 
mieux, tu es pour moi aussi chére que pour un usu- 


rier est la vie d'un cavalier qui lance un juron de por . 


mi vida (au moment de se battre). 
(ls sortent. Entre Tello.) 
TELLO. 

L'homme le plus heureux peut encore envier votre 
bonheur, señor Garcia; chez vous seulement régne le 
repos. 

DONA BLANCA. 

Qu'y a-t-il de nouveau, Tello? 

; TELLO. 

Belle Blanca, de qui proviennent tant de jasmins 
qui parfument vos jardins, le comte vous baise les 
mains. 

BLANCA, 
Comment se porte le comte? 
TELLO. 
Bien á votre service, señora. 
GARCIA. | 
Dites-moi, Tello, que se passe-t-il par lá-bas? 
TELLO, d part, a Garcia. 
Ecoutez en secret. Le comte m'a ordonné de vous 
apporter, aujourd'hui méme, et en toute háte, cette 
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lettre, sans attendre de réponse. Sur ce, permettez-moi 
de partir. 
DON GARCIA. 
Ne vous reposerez-vous pas? 
TELLO. 

Pour vous, je resterais volontiers jusqu'a demain, 
mais les personnes qui viennent et qui sont tout pres 
d'ici ne doivent pas me voir. Adieu! 

(Fl sort.) 
DON GARCIA. 

L'adresse est pour moi. Peut-étre me gronde-t-il de 
la mesquinerie du cadeau que j'ai fait au roi? (12 dit, 
bas.) « Le roi, señor don Garcia, a vu votre offrande 
et, tout étonné, a demandé ce que c'était que votre 
seigneurie. Je lui ai parlé de vous comme d'un simple 
laboureur, sage et réservé. Il va secrétement s'assurer 
de ce que vous valez en prudence et en raison. 
Il ne faut pas que le roi sache qui vous étes; car, quoi- 
que j'estime beaucoup la manitre dont il gouverne, 
votre pere Pa offensé et je sais que le souvenir qu'il en 
conserve lPirrite encore. Adieu! Je vous préviens que le 
roi est celui qui porte le cordon rouge. Le comTE OnGAZz, 
votre ami. » — Roi Alfonse, si tu savais qui je suis, 
comment parviendrais-je a détourner de moi le chá- 
timent qu'a pu mériter mon pere mort? 

DONA BLANCA. 

Cher époux, silence et agitation sont des préludes de 
tristesse. Qu'as-tu ? 

DON GARCIA. 

Le comte me prévient dans cette lettre que je vais 
recevoir quelques seigneurs. 


e MENO 
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DONA BLANCA. 

Tu le peux facilement, car toute la maison est libre. 

(Entre Bras.) 
BRAS. 

De quatre rayons de foudre portant des crins, comé- 
tes de race espagnole avec une queue, oiseaux, ou pour 
mieux dire, coursiers qui marchent bien et volent mal, 
quatre magnifiques seigneurs, qui paraissent étre des 
chasseurs, mettent pied á terre dans la cour. 


DON GARCIA. 
Ne paraís pas savoir que nous connaissions leur arri- 
vée. 
TERESA. 
Quelle jolie tournure ¡ls ont! 


BRAS. 
Pardieu, puisque ce sont des élégants. 
(Entre le roi sans cordon rouge; don Mendo seul le 
porte; deux chasseurs.) 


LE ROI. 
Dieu vous garde, bons laboureurs! 


DON GARCIA, d part. 

Je vois celui qui porte P'insigne. (aut. ) Cavaliers de 
haute lignée, Dieu vous combie de biens et d'honneurs! 
Qu'ordonnez-vous? 

DON MENDO. 
Lequel de vous est Garcia du Castañar? 


DON GARCIA. 
Moi, qui suis á vos ordres. 
DON MENDO. 
¡Vous avez bon air. 
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DON GARCIA. 

Dieu m'a fait ainsi. 

BRAS. 

Je suis son maitre porcher, et je vaux beaucoup; voyez 
si dans mon office je puis faire quelque chose pour vous, 
et je le ferai de mauvaise gráce, comme vous le verrez 
par l'ceuvre. 

| DON GRACIA, 

Va-('en, animal. 

BRAS. 

Le mot animal est de trop. 


LE ROI. 
Quelle simplicité naive!... que Dieu vous garde! 


DON GARCIA. 
Votre personne, dont j'ignore jusqu'au nom, me 
dispose á Paimer. 
BRAS. 
Il est comme un bijou, et moi aussi je Paffectionne. 


DON MENDO. 

Dodd la chasse á un corbeau, nous sommes venus 
au Castañar; nous vimes votre maison, et nous avons 
voulu la visiter, afin de nous reposer un instant pen- 
dant que le soleil quitte notre horizon. 


DON GARCIA. 

Pour un laboureur de montagne vous trouverez la 
maison grande, et cependantce ne sera qu'un logis étroit 
pour des personnes telles que vous: la bonne volonté du 
maítre suppléera á tout ce qui peut lui manquer. 


DON MENDO. 
Nous connaissez-vous? 


230 HORMIS LE ROI, PERSONNE. 


DON GARCIA. 
Non en vérité; jamais nous ne sommes sortis d'ici. 
DON MENDO. 

Nous faisons le service de la chambre du roi, tous 
les quatre, pour vous servir. Garcia, quelle est cette 
paysanne ? 

DON GARCIA. 

Ma femme. 

DON MENTO. 

Jouissez mille ans d'une aussi honorable union, se- 
ñora, et que le ciel vous donne plus d'enfants que vos 
mains ne confient de grains á la terre. 

DOÑA BLANCA. 

Ce ne serait pas peu, sur ma foi. 

DON MENDO. 

Quel est votre nom? 

DOÑA BLANCA. 

Blanca. 

DON MENDO. 

Il convient á votre beauté., 

DOÑA BLANCA 

Cela ne peut étre pour qui expose sa figure en plein 
alr. 

LE ROI. | 

Et moi aussi, Blanca, je désire que vous viviez tous 
deux de longs siécles et que de vos fils vous voyiez plus 
de petits enfants que je ne vois d'arbres dans cette 
sierra, si bien que votre descendance trouve trop étroit 
tout le pays qu'on peut découvrir de ces montagnes, 

| BRAS. 

Ne dites donc pas de pareilles extravagances; par- 


A 
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ler ainsi, ce n'est rien dire. S'ils peuplaient ainsi toute 
la campagne, ou donc mes porcs pourraient-ils trouver 
place (1)? 

DON GARCIA. 

Mes gens seront pour vous de rustique diversion, mais 
la circonstance le veut ainsi; acceptez sans facon un 
modeste régal dans ma demeure; prépare-le, chére 
Blanca. 

DON MENDO, d part, 
Nomme-la feu, Garcia, car elle me brúle le coeur. 
LE ROI. 
C'est noblesse que d'accepter une offre si courtoise. 
DON GARCIA. 

Avec la méme bonne volonté je servirais Sa Majesté, 

bien que je ne Paie jamais vue, et je la servirais avec 


affection. o 
LE ROI. 
Avez-vous des motifs pour ne pas le voir? 
DON GARCIA. 


C'est lá, Señor, une grande affaire; laissons cela 
pour un autre jour. — Toi, Blanca, avec Bras et Te- 
resa, allez mettre sur la table quelques bagatelles, 

(Tous les trots sortent.) 
LE ROI. 
Je sais que le roi a de vous connaissance. 


DON MENDO. 
Nous en portons tous deux témoignage. 


(1) Bras fait une juste critique de Pexagération qui résulte des veux 
que font ici le roi et don Me: do. 
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DON GARCIA. 

Le roi.... un paysan ignorant (1)? 

LE ROL. | 

Et ilapprécie si fort l'offre que vous faites á la couronne 
d'aller en personne á la guerre d'Algésiras que, si vous 
vous rendiez á la cour, il vous donnerait á ses cótés le 
poste le plus envié du Palais. 

DON GARCIA. 

Que dites-vous? J”aime bien mieux pouvoir parcou- 
rir ces collines des le lever de Paurore, armé de Par- 
quebuse, suivant á travers le páturage la compagnie de 
perdrix que font lever mes chiens, avec P'espoir d'en 
voir quelques-unes tomber sur la terre. Quand je les 
apercois, semblables á une nuée grisátre, battre Pair dans 
leur vol, me montrer leurs pattes rouges, et que j'ai pu 
en atteindre trois ou quatre, je jouis en regardant mes 
chiens tout essoufflés me rapporter les blessées, au son 
de ma voix qui les excite. lls me les abandonnent encore 
palpitantes, et aprés les leur avoir ótées de la gueule 
je cherche á découvrir par oú le plomb a pénétré á 
travers la plume, puis je rentre au logis aussi fier que 
le ecomte, quand vainqueur, il revient de la guerreá To- 
lede. On les plume á la maison, on les flambe sur la 
braise; mises á la broche, avec six doigts de jambon, 
1l suffit de trois á quatre tours pour en faire comme une 
pastille de feu et une cannelle du Brésil. Teresa s'en 
empare, les assaisonne avec huile, vinaigre et poivre 
et les met sans autre facon sur ma table bien dressée 


(1) Don Garcia salt, par la lettre du comte d'Orgaz, qu'il est en prísence 
du roi, mais il croit que don Mendo est le souverain réel. 
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oú par la gráce de Dieu nous en mangeons, ma femme 
et moi, chacun une; car il n'y a rien qui soit meilleur 
que deux perdrix pour deux. Nous en détachons par- 


- fois un morceau, que nous donnons á Teresa, plutót pour 


vexer Bras que pour la régaler. Puis je jette a mes chiens 
le squelette décharné, et ¡je jouis lorsque j'entends le 
bruit qu'ils font avec leurs dents en brisant les os. 
Aprés avoir porté dans le cristal transparent, et d'une 
main sincére, une santé á ma chére Blanca, qui n'en 
rend raison avec Peau d'une claire fontaine, nous quit- 
tons la table en causant de choses et autres, non sans 
avoir rendu gráce á celui qui nous donne la nourriture 
de chaque jour. Voilá la vie qu'on méne au Castañar 
et ce que les rois ne peuvent me donner, en honneurs 
et en richesses (1). 
LE ROI. 
Comment done alors, si vous aimez tant votre habi- 


-tation, avez-vous offert au roi d'aller á la guerre en 


personne? 
DON GARCIA. 

Vous ne le comprenez pas, pardonnez-moi; le roi est 
de tout homme d'honneur, lorsque la nécessité Por- 
donne, le maitre privilégié de la vie et de la fortune. 
Il veut á présent, d'un coeur brúlant de courage, aller 
en Andalousie pour extirper l'hérésie, sans armée et 
sans argent. C'est pourquoi, dépourvu de toute arriére- 
pensée d'ambition, je lui ai fait mes offres pour accom- 


(1) H est inutile de montrer combien ce long morceau est déplacé et 
combien ces perdrix pesent lourdement sur le spectateur. 
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plir mon devoir et parce qu'il en a besoin. Comme une 
chose qui lui est due j'ai mis en outre ma vie á sa dis- 
position, et n'ai pas attendu qu'il me la demande. 


LE ROI. 
Ainsi, la guerre terminée, vous ne resteriez pas au 
palais. 
DON GARCIA. 
Je vis ici plus au large et avec plus de tranquillité. 


LE ROL. 

Il est possible que le roi vous donne un poste des plus 
élevés, 

DON GARCIA, 

Serait-ce bien qu'il donnát á un paysan la place 

qu'un autre mérite davantage? 
LE ROL. 

Le roi peut choisir pour ami celui qu'il veut; c'est 
son droit. 

DON GARCIA. 

Bien que le roi puisse le faire, il ne Pobtiendrait pas 
de moi. C'est une amitié périlleuse, et je sais que celui 
qu'il aime est aussi celui qui a le moins de sécurité. 
J'ai toujours entendu dire que par lá, Phomme aimé du 
roi court plus de risque que celui qui en est hai, parce 
que Pun se laisse aller á la confiance et que l'autre 
se tient sur ses gardes. J'ai eu un pere, tres-fidele sujet, 
qui wa dit souvent, me donnant de sages conseils, 
qu'il tenait pour certain qu'un roi est comme le feu, 
qui de loin réchauffe et qui brúle de pres. 


LE ROL. 
Plus d'un disent aussi qu'il peut, comme Dieu, faire 


Mi 


3 
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avec Pargile que Pon foule aux pieds un homme illus- 
tre, vénéré des plus difficiles. 

DON GARCIA. 
Beaucoup Pont fait d'argile qui plus tard Pont brisé, 
LE ROL. 
C'est que l'ceuvre était imparfaite. 
DON GARCIA. 
Parfaite ou imparfaite, que peut donner le roi á un 
homme qui ne désire rien? 


LE ROL 
Des gráces, 
DON GARCIA. 
Et des chátiments. 
LE ROI. 
L'autorité. 
DON GARCIA. 
Et des soucis. 
LE ROI. 


La richesse, 

DON GARCIA. 

Et des envieux. 

LE ROL. 

La faveur. 

DON GARGIA. 

Et des ennemis. N'insistez pas sur cela; je sais ce qui 
me convient, et je ne donnerais pas pour changer d'état 
un pouce de terre du Castañar, soit dit sans offenser 
en rien ces splendeurs royales; mais ce qui importe 
maintenant c'est d'ordonner la collation. 

(Il sort.) 
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LE ROI, € part, : 
Le comte ne Pavait pas flatté; il est méme au delá 
de ce que je croyais. 
DON MENDO. 
La maison est charmante. 
LE ROI. 
Tout á fait. Que trouvez-vous ici de mieux? 
DON MENDO. 
Si je dois confesser la vérité á Votre Altesse, c'est la 
beauté de la femme de Garcia, 


LE ROL. 
Elle est belle, 
DON MENDO. 
Elle est céleste. C'est un ange pur comme la neige. 
LR ROI. 


Serais-ce lá de l'amour? 


DON MENDO. 
A qui la beauté peut-elle paraitre mal? 


LE ROI. 

Couvrez-vous, Mendo! Que faites-vous? Je veux ici 

tenir mon rang secret. 
DON MENDO. 

Vous voilez complétement Véclat de vos rayons, Al- 
fonse, satisfait d'étre vénéré pour vous-méme, et cela, 
si complétement, que vous avez quitté le cordon rouge 
de votre poitrine pour mieux vous cacher et donner 
ainsi un nouvel éclat á ma personne. 


LE ROI. 


Couvrez-vous donc, il importe qu'on ne nous con- 
naisse pas. 


| 


SS 


3 
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| DON MENDO, 

Me voiláa donc richomme, et désormais, á compter 
d'aujourd'hui, je suis pour vous un grand d'Espagne (1). 
LE ROI. 

Puisque je Pai dit, je ne peux pas retirer ma parole, 

(Vient doña Blanca.) 
DOÑA BLANCA. 

Si vous voulez faire collation, entrez, Seigneurs, la 
table vous attend, couverte de fleurs comme un prin- 
temps. ' 

DON MENDO. 

Et que devez-vous nous donner ? 

DOÑA BLANCA. 

Pourquoi voulez-vous le savoir? Vous mangerez ce 
qu'on vous donnera ou vous resterez á jeúner, puisque 
vous ne payez pas. Rien ne manque dans la maison 
un laboureur, Seigneurs: du fromage, du moút de rai- 
sin, des olives et du pain blanc, que Térésa et moi avons 
pétri, de plus une table bien dressée; tout cela donne- 
rait de Pappétit á un mort. ll ya aussi le raisin précoce 
une jeune treille, et dans du miel blanc et vierge, des 
aubergines de Toléde, des perdrix marinées, puis une 
hure de sanglier, entourée d'une gelée de fruits; elle 
est laide á voir, mais il faut tirer parti de tout. Il y a 
encore un jambon cuit au vin et un saucisson épicé qui 


-disposera á ce que Pon fasse raison d'un petit vin clai- 


ret; deux canards et de la viande salée de tous les ani- 
maux qui vivent dans ces montagnes. Les fibres de 


(1) On sait que les grands d'Espagne ont seul le privilége de se couvrir 
devant le roi. 
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leurs chairs ressemblent pour la couleur á des ceillets 
sans feuilles, rouges comme de la soie cramoisie, et si 
déliées qu'on pourrait les filer au rouet. 
LE ROL. 
Allons, Blanca. 
DOÑA BLANCA. 
Entrez, hidalgos, et bon profit. 
(Le roi el les deux chasseurs entrent.) 
DON MENDO. 

Blanca, qui peut te voir sans désirer d'étre ton 
amant? 

DOÑA BLANCA. 

Entrez, et taisez-vous, Señor. 

DON MENDO. 

Je donnerais tout ce dont tu viens de parler pour 

un plat que volontairement assaisonnerait ton amour. 
DOÑA BLANCA 
Dites-moi, courtisan au cordon rouge, ce qui dans 
ma maison vous plait, pour que je le cuisine. 
DON MENDO. 
Ta main. 
DOÑA BLANCA. 

Un pied (1) de vache á la sauce tomate vous parai- 
trait bien meilleur. Que Dieu sauvegarde ma main, 
amen, et qu'il ne vous plaise pas de la mettre en hachis! 
Personne n'aura le désiv de hacher et rehacher menu 
comme chair á páté la main d'une paysanne pour qu'un 
seigneur la mange. 


(1) Les picds de devant des grands animaux se nomment la main, mano. 
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DON MENDO. 

Il suffirait d'un bon vouloir pour que mes léevres la 
savourent. 

DOÑA BLANCA. 

Pardonnez-moi. Saint-Pierre est bien á Rome; et si 
vous ne le savez pas, apprenez Señor, que c'est á 
mon mari seul que je sers ce plat, et il me le paye bien, 
sans détours ni flatteries. 

DON MENDO. 

Moi, par ce que je suis et ce que je ressens, je te la 
payerais aussi. 

DOÑA BLANCA. 

Sur une meilleure marchandise exercez vos vaines 
tentatives. Les Gitanos r'acheteront jamais la femme de 
Garcia, car elle est rude et sauvage. 

DON MENDO. 

Et belle comme une fleur. 

DOÑA BLANCA. 

Si vous voulez savoir d'oúu je suis, d'Orgaz, Señor, 

pour vous servir. 
DON MENDO. 
Je soupconne que tu es du ciel (pour la beauté) et 
de la montagne pour la rigueur. 
y DOÑA BLANCA. 
Les femmes de mon pays ne sont pas des sottes; dé- 
jeunez, et bon appétit ! 
DON MENDO. 
Tu ne me comprends pas, chére Blanca. 
DOÑA BLANCA. 

J'entends trés-bien votre refrain. La femme d'Orgaz, 

sur ma vie, n'est pas de tous points stupide, 
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DON MENDO. 
Par tes yeux aimés il faut que tu m'entendes, femme 
d'Orgaz! | 
DOÑA BLANCA. 
Restons en paix ; entrez: tout le monde est déjá assis, 
et soyez plus courtois. 
DON MENDO. 
Et toi, moins sévere. 
DOÑA BLANCA. 
Puisque vous ne le voulez pas, attendez; hola! Gar- 
cia; mon mari! 
(Don Garcia entre.) 
DON GARGIA. 
Que voulez-vous, mes doux yeux? 


DOÑA BLANCA» 
Faites entrer ce seigneur, qui ne veut pas en finir 
avec ses contes á dormir debout (1). 


DON GARCIA, d part. 

Si le conte dont parle Blanca était de la part du 
roi un conte d'amour, je serais á tout jamais malheu- 
reux; mais Alfonse vient ici pour me faire honneur, cela 
ne peut étre. Il ne pourrait pas rendre en méchanceté 
ce que je lui fais en bons offices. Sans doute il ne veut 
pas entrer, pour ne pas s'asseoir avec ses serviteurs; je 
veux le lui dire de maniére á ce qu'il ne comprenne 
pas que je le connais. (Hfaut.) Entrez, Señor, et faites- 
moi la gráce de prendre ne fút-ce qu'une bouchée de la 
collation; elle vous est offerte de bon coeur, sans la payer, 


(1) Cuento de calamos; un conte qui ne finit jamais. 
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et qu'elle vous fasse plus de profit que le morceau (de 
la pomme ) d'Adam. 
(Bras paraít portant un plat couverl contenant quelque 
chose d manger.) 
BRAS. 
Un des cavaliers m'envoie vous dire qu'il vousattend. 


DON MENDO. 
Eh quoi, Blanca, es-tu done si cruelle ! 
(Ll sort.) 
DOÑA BLANCA. 
Ainsi m'aime Garcia. 


DON GARCIA. 
Est-ce donc le conte? 


DOÑA BLANCA, d part. 
Il se montre opiniátre, mais on peut compter sur la 
femme d'Orgaz ; elle saura répondre. 
(Elle sort.) 
BRAS. 
lls sont tous á table, et je veux, á Pécart et assis, 
- manger ce que j'ai pris, sans que Térésa me voie. Qu'un 
homme se rassasie bien seul! Bois! Bras, bois! 
UNE VOIX, dans l'intéricur., 
Buvez! 
UNE AUTRE. 
Volontiers! 
LE ROI, aussi de l'intériecur. 
Cavaliers , déja le soleil s'incline vers l'océan. 
DON GARCIA. 
-Mangez encore. Il est de bonne heure, remplissez bien 


vos estomacs. 
14 
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LE. ROL. 

Ces cavaliers veulent chasser l'oiseau en rase campa- 
gne. 

DON GARCIA. 
Vous pourrez alors revenir á la maison ? 
LE ROI. 
Il n'est pas possible de vous obéir. 
DON GARCIA, 

Je puis offrir á chacun de vous un lit moélleux avec 
des oreillers garnis de fleurs et des draps neufs de toile 
de Hollande. 

LE ROI. 

Votre désir serait pour nous un ordre, Garcia; mais 
nous ne pouvons y céder. Des demain matin nous com- 
mencons tous notre service de la semaine auprés du 
roi; il faut nous rendre au Palais. Adieu, Blanca! 
adieu, Garcia! 


DON GARCIA. 
Que le ciel vous garde! 
LE ROI. 
Un autre jour nous parlerons plus á loisir. 
(Il sort.) 
DON MENDO. 


Ma belle fermiére, souviens-toi de ma souffrance. 
DOÑA BLANCA. 

Cavalier, c'est une histoire qu'il faut régler avec Garcia. 
DON GARCIA . 

Que dites-vous ? 
DON MENDO. 

Que le ciel vous donne á tous deux vie et contente- 

ment. 
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DOÑA BLANCA» 

Adieu, Señor, celui du conte. 

DON MENDO. 

Je me sens mourir; adieu! 

DON GARCIA. 

Adieu! Et toi, belle comme le jour, viens, viens au 
jardin, il donne une douce paix á ma vie, quí ne se 
consume ni dans les angoisses du solliciteur qui brigue 
la faveur mal assurée d'un maitre indifférent, ni dans 
les honneurs qui tardent, ni dans Pespérance «qui s'é- 
gare, ni dans lPambition hautaine de celui qui avec un 
coeur de diamant cherche á la guerre un ennemi 0u sur 
les mersl'étoile du Nord. Quelle envie pourraient éprou- 
ver ceux qui ce soir du Castañar se rendent á la cour; 
et pourtant, j'en jure par tes yeux divins, Blanca, 
mon adorée, ce jour est celui oú pour la premiére fois 
j'ai connu les ennuis. 

DOÑA BLANCA. 

D'ou naissent tes mécontentements ? 

DON GARCIA. 

De ce conte de courtisan. 

DOÑA BLANCA. 

Allons au jardin, frére. Tout cela ne sont que des 
contes sur des contes. 
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DEUXIEME JOURNÉE. 
(AU PALAIS.) 


(Sortent la reine et le comte.) 


LA REINE. 
Votre étrange récit m'a attendrie, et je vous promets 
d'agir de maniére á obtenir la gráce de P'un et de Pau- 
tre. Son Altesse m'a intéressée en faveur de Blanca et 
de Garcia, d'un cóté la beauté et de Pautre le courage; 
puisque par un concours extraordinaire de cireons- 
tances ils se sont unis, les fils, comme les péres, parais- 
sent nés sous une méme étoile. 


LE COMTE. 
Il "est pas bien avéré que le comte ait fait partie de 
la conspiration. Don Sancho de la Cerda étant parvenu 
a sortir de sa prison, se mit á fuir avec Blanca, alors 
ágée seulement de deux ans. J'étais en ce moment gé- 
néral sur la frontitre d'Aragon, oú la Cerda voulait se 
retirer avec sa fille. Aprés une longue journée, il tomba 
malade dans une petite bourgade, si malheureusement 
que, malgré mes soins, en deux jours, il paya sa dette á la 
mort;je lui fis donner secrétement la sépulture et, ému 
de pitié, j'ordonnai á un soldat de conduire Pinnocente 
orpheline á Orgaz, et un laboureur Péleva jusqu'au jour 
que Garcia l'épousa, cédant tout á la fois á mes conseils 
et á son amour. Sans doute le ciel a vvulu que tous les 
deux se rapprochassent pour confondre avec leurs des- 
tinées le sang et la destinée de leurs parents, 


[Su 
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LA REINE. 
Je vous promets d'obtenir leur pardon. 
(Bras entre.) 
BRAS. 
Pardieu, pour le chercher je me suis glissé partout 
comme un moine, sans appeler, el je Pai enfin trouvé. 
Je baise les pieds et les mains a Votre Seigneurie. 


LE COMTE. 
Sois le bienvenu, Bras. 


LA REINE, 


Quel est cet homme ? 
LE COMTE. 
Un valet de Garcia. 
LE REINE. 
Qu'il approche. 
BRAS. 
Quelle superbe beauté! C'est elle qui a des yeux! 
Mais si vous étes la comtesse, vous devez avoir (en 
amour) un bien triste sort. 


LE COMTE. 
Quoi de nouveau par lá-bas, mon garcon? 
BRAS. 

Comme au Castañar n'arrivent pas les estafettes de 
Milan, je ne sais rien de nouveau. Et par ici qu'y a-t-il 
sur la guerre? 
| LE COMTE. 

Je m'occupe á réunir des fonds. 

BRAS remel une lellre et une bourse. 
Je vous les donne de bon coeur pour jouir de la paix 


dans mon pays; quand je dors en súreté mon coeur se 
14. 
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dilate bien plus que si j'étais en Flandres derriére un 
rempart ou dans un char de la Manche. 
LA REINE, qui a lu la lettre, 
Il écrit bien; d'un style grave et concis. 
LE COMTE. 
Il est distingué. 
LA REINE. 

A mon avis il faut Pétre beaucoup pour trouver á la 

cour quelqu'un qui le loue. 
(Entre don Mendo.) 
DON MENDO. 
Son Altesse vous attend. 
LA REINE. 
Le cordon rouge vous sied bien, 
DON MENDO. | 

C'est par votre entremise que le roi m'a fait cet hon- 
neur. 

(La reine sort.) 
LE COMTE. 

J'ai eu aussi quelque part dans cet heureux événe- 
ment. 

DON MENDO. 

Vous me donnátes ce cordon; j'ai fait la demande et 
vous l'information. Hier, comte, j'ai accompagné Son 
Altesse, et il m'accorda cet insigne en allant au Castañar 
— (a part.), ou j'allai libre et d'oú je revins tout autre. 

(Tello entre. 
TELLO, au comte, 
Le roi vous demande. 
LE COMTE. 
Attends-moi ici, Bras, 
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BRAS. 
Lisez le petit billet. 
LE COMTE, 4 don Mendo, 
Veuillez entretenir cet homme jusqu'a mon retour. 


BRAS. 
Je suis de trop ici. Dépéchez-moi sans plus tarder. 
Le palais et ses odeurs sont faits pour les seigneurs, et 
non pour un grossier paysan, 
LE COMTE. 
Je reviens á Pinstant, 
(Il sort avec Tello.) 
DON MENDO. 
Je veux connaitre cet homme. 


BRAS. 
Pourquoi ne pas parler! Comment vous étes-vous 
trouvé au Castañar, hier soir, Señor? 


DON MENDO, « part. 

J'offrirai, dieu d'amour, mille holocaustes sur tes au- 
tels; si dans ce paysan je puis trouver un reméde á mes 
maux. Ah, Blanca, que de tourments je ressens pour 
toi! Plút a Dieu que je ne fusse jamais allé au Castañar et 
que mes yeux ne Ceussent jamais vue. Plút a Dieu qu'a- 
vant d'accompagner Alfonse á ta demeure j'eusse recu 
la mort, frappé par le fer recourbé de l'Africain; plút a 
Dieu, Garcia, que V'aspic beau et cruel que tu sers et qui 
cause ma douleur, je pusse aussi le servir! Je donnerais 
mon rang et ma fortune pour voir Blanca un seul jour, 
dussé-je méme garder ses troupeaux. 


BRAS. 
Que diable avez-vous donc, Señor, vous sautez, 
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vous bondissez, vous avancez, vous reculez, vous ótes 
piqué de la tarentule ou vous étes de amoureux. 
DON MENDO. 
Amour, puisque tu me donnes une boussole, je veux 
savoir de cet homme si je pourrais voir Blanca. — 
(Haut.) Comment te nommes-tu? 


BRAS. 
Moi! Bras. 
DON MENDO. 
D'oú es-tu? 
BRAS. 
De la ville d'Ajofrin pour vous servir. 
DON MENDO. 
Et tu es de bonne souche? 
BRAS. 
Des Bras de Castille. 
DON MENDO. 
Je le sais déja. 
BRAS. E 


Qui, c'est vrai, je suis de vieille souche bien que peu 
riche puisque je proviens d'un Noél du jour de la Nativité. 
DON MENDO. 

Tu as bonne tournure. 
BRAS. 


Merveilleuse. Regardez quel pied parfait. Ne suis-je - 


pas sain comme un néflier, et ces yeux est-ce du limon ? 
DON MENDO, 
Et tu es trés-discret, Bras. 
BRAS. 
Pour cela á Pextréme, persuadé que tout pauvre 
diable en sait plus que moi. 
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DON MENDO. 

Si tu veux me servir á la cour, tu verras combien je 
'Vapprécie. 

BRAS. 

Cavalier, bien que je sois un peu simple, je sais aussi 
raisonner; si vous avez quelque chose á m'ordonner tá- 
chez un peu d'en finir (1). 

DON MENDO. 

Prends cette petite bourse, Bras. 

BRAS. : 

Mais, pour Dieu, vous voulez vous moquer de moi. 
a est pour voir si j'avance la main. 

DON MENDO. 
+ Ce sont des écus. 
BRAS. 
Je le crois; cependant, pour en étre plus súr, je veux 
voir au fond ce qu'il y a. C'est bien de Pargent, et je 
conclus de lá que vous attendez de moi quelque chose, 
puisque vous me payez si bien pour me faire parler. 
E DON MENDO. 
Je veux seulement que tu me dises comment je puis 
Voir ta maitresse. 
BRAS. 
Est-ce pour le mal ou pour le bien ? 
DON MENDO. 
Pour lui dire ce que je souffre et que mon coeur lP'a- 
dore. 
ñ | BRAS. 
Je vous plains par ce que je sens moi-méme au cocur, 


(1) Táchez un peu d'accoucher; acabe ya de parillo. 
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"Y 


tout rude qu'il est : Pamour Pa fait comme un crible, 
Je veux vous donner un moyen qui vous sera profitable. 
Cette nuit mon maitre Garcia va á la chasse du sanglier. 
Blanca vétue Pattend sans se garder, et si vous entrez. 
par le balcon, vous la trouverez á moitié endormie: elle 
y reste jusqu'a Paube á Pattendre. C'est ainsi qu'il ar-- 
rive souvent qu'on laisse sa belle au logis pour chercher : 
ailleurs que cruelle, 


DON MENDO. 

Tu ne me trompes pas? 

BRAS, 

La chose est si certaine que de nuit, en certaines oc- 
casions, pour ne pas frapper á la porte et ne pas dé- 
ranger Teresa, j'entre par le balcon, á Paide d'une corde 
que Belardo laisse attachée aux barreaux de fer; je 
grimpe comme une chéyre et je la trouve sans difficulté, 
seule, attendant Garcia jusqu'au jour, la téte appuyée 
sur P'un de ses bras. 

DON MENDO. 
Par toi, Pamour promet un reméde á mes maux. 
BRAS. 
Qu'il le fasse donc! 
DON MENDO. 
Je Poffre un meilleur salaire. 
BRAS, 4 part. 
Cela n'est pas étre un entremetteur. 
DON MENDO. 

Cette nuit, Blanca, j'entrerai pour te voir, foi d'Espa- 
gnol. Pour arriver au soleil il faut escalader jusqu'aux 
nues. 

(11 sort. Entrent le roí et le comte.) 
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LE ROI. 

L' homme est tel, que j'ai résolu, avec votre approba- 
tion, de Pemmener á cette campagne et de Panoblir. 
LE COMTE. 

Ill est prudent et courageux. En lui brillent les qua- 
lités convenables pour faire un capitaine, “et je sais 
que sa sagesse et sa valeur suppléeront á ce qu'il lui 
manque en expérience. 

LE ROI. 

Puisque yous vous faites sa caution, mes gens l'accueil- 
leront volontiers. On sait que vous ne proposez au roi 
personne qui n'ait du mérite. Faites-le venir demain, 
comite. 

(Li sort.) 


, LE COMTE, a part. 

Quoique vous vous en affligiez, je sais qu'a Pocca- 
sion vous faites voir quel est le sang qui coule dans 
vos (1) veines. 

BRAS. 

Dépéchez-moi donc, Señor; je r'attends plus que 
cela. 

LE COMTE. 

Bras, dites á Garcia que j'ai recu Pargent qu'il a of- 
fert en don; vous pouvez partir sur cela; je le verrai 
bientót, ou je lui répondrai un autre jour. 

(11 sort.) 


(1) Ferdinand 1V, pere d'Alfonse XI, était un prince cruel et emporté; 
aprés sa mort la régence fut tres-agitée, et ce fut alors que le pere de Gar- 
cia et celui de Blanca furent compromis. Alfonse fut aussi un afíreux 
tyran. 
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BRAS. 

Voilá un message bien insignifiant pour une si longue 
attente, et n'est-ce pas le cas de dire ici que long enfan- 
tement et accoucher d'une fille est la maniére particu- 
liére de dépécher les gens á la cour? 

' (Il sort.) 
(Don Garcia sort en tenue de chasseur avec porgnard et 
arquebuse.) : 
GARCIA. 

Bois touffus, si riants le jour, combien vous étes som- 
bres lorsque Morphée plonge la nuit dans les eaux du 
Léthé jusqu'a ce que paraisse 'épouse de Tithon (1) cou- 
ronnée de plumes et de roses! Alors vient Mars qui do- 
mine la vie et qui dispose Pesprit aux luttes sanglantes, 
faisant succéder la guerre á la chasse. Je suis la foudre 
vivante de vos hótes farouches, etje m'essaye, excité par 
le sang qui coule dans mes veines, á devenir pour Algé- 
siras la foudre du Castañar. Nourri dans vos grottes et 
dans vos solitudes, Alcide espagnol de ces monts, dans 
ma lutte contre les brutes qui les tyrannisent, chacun 
de mes doigts est une massue. Ce pays étant pour moi 
prodigue de chair et abondant en cire, je dois donner 
la mort aux loups et a Pours, pour les punir de leurs vols 
et pour que le chevreau et la simple brebis n'aient pas á 
souffrir quand le pirate de la montagne se jette furieux 
sur le timide troupeau pour le dévorer; si j'accours au 
combat les chiens peuvent rester oisifs sur. le lieu de la 
lutte et les bergers, confiants dans mon courage, étendre 


(1) Le texte dit PÉpouse de Phaéton. 
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paresseusement leurs membres lorsque couchés, parmi 
les fleurs, le soleil ouvre leurs yeux. Si j'ai protégé le 
troupeau et attaqué le corsaire, leurs pieds, qui foulent la 
bande vorace, y trouvent au réveil plus de loups que 
d'herbe. Quel rucher, oú se fabrique sans nulle défense, 
dans de vrais alvéoles, cette douce et blanche liqueur, 
mérite plus qu'on le défende contre les ours? C'est 
pour cela que, gráce au plomb á temps employé, les 
abeilles sur ces gais páturages ont eu un ennemi de 
moins. Au moment méme ou le soleil allait disparaitre, 
il Sempara de deux ruches et les porta pres d'une fon- 
taine aux eaux cristallines pour noyer les abeilles qui 
travaillaient a leurs rayons, afin d'avaler avec sécurité 
le miel méilé a Peau pure, mais il laissa troublée Veau de 
cette claire fontaine (avec son sang). Cette nuit un san- 
glier est descendu vers ce paisible ruisseau, breuvage 
de cristal, á Paide de la lumiére que Cinthie emprunte á 
Apollon (1). Je le regardai face á face, pendant qu'avec 
ses défenses d'ivoire, véritables couteaux d'acier, ¡lse 
faisait place á travers les cistes et renversait tout dansle 
sentier; mais une balle, prompte comme Péclair, guidée 
par la lumiére, lui traversa la téte, et Pécho répéta en 
méme temps dans la vallée le bruit de explosion et ses 
cris de douleur. Quoique laids , ce seront deux trophées 
que je suspendrai á ma porte, aprés que Blanca aura 
de son petit pied foulé Jeur nuque velue; pour une 
telle faveur ils pourraient dire que, méme aprés la mort, 
un cadavre peut avoir un sort heureux et que, dans les 
circonstances les plus dures, les brutes connaissent encore 


(1) Cinthie pour la lune. 
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4 
le bonheur. Mais un bruit n'annongait qu'un sanglier ve- 
nait a moi; le voila qui rebrousse chemin et fuit en toute 
háte. Son oreille aura saisi quelque bruit lointain, car á 
tres-grande distanceil peut entendre la charge descendre 
dans Parquebuse ou les plombs que sur la colline ras- 
semble ma main. Lorsque la laie et le sangiier entendent 
siffler la balle ou vibrer la corde (de Parc), ils ont des 
ailes pour fuir (1). 

(Don Mendo parait suivi d'un valet portant 
une échelle.) 
DON MENDO. 

Est-ce pour cela, amour-tyran, que tu m'as conduit de 
Penceinte de Toléede dans ces montagnes, pour me perdre 
dans ce triste maquis; mais que peut-on attendre d'un 
aveugle qui choisit pour guide un autre aveugle ! Je me 
suis muni d'une échelle avec Pintention de pénétrer 
dans ton firmament, Blanca, et je Paurais prise encore 
si, au licu d'étre une rude montagnarde, tu étais une 
déesse dans le séjour du tonnerre, sans honneur et sans 
époux pour te protéger. J'agirais de méme que dans ce 
sombre abime si, belle Blanca, au lieu d'étre une créa- 
ture humaine, tu étais une pure étoile, bien que la terre 
se réduisit en poudre et que le ciel s'élevát en fumée. 

DON GARCIA. 

Le bruit que font ces gens est parvenu á ce vaillant 

animal avant d'arriver á mon oreille. 
DON MENDO. 
Pendant la lune d'octobre les chasseurs ont coutume 


(1) Quel monologue ! 86 vers de 11 et de 8 syllabes, 13 de plus que le ré- 
cit de Théramtne dans Phédre. 
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dese mettre a Paffút du sanglier. Je vais appeler. Hola! 
de la montagne ! 
LE VALET. 
Holá ! hao! ho! 
DON GARCIA. 
Peste soit d'eux! que cherchent-ils? Pourquoi ap- 
pellent-ils ainsi ? 
DON MENDO. 
Le Castañar est-il loin d'ici? 
DON GARCIA. 
En deux enjambées vous y serez. 
DON MENDO. 
Nous nous promenions dans ces montagnes, et nous 
avons perdu la route. 


DON GARCIA. 
Ce petit ruisseau suit le chemin. 

DON MENDO. 
Quelle heure est-il ? 

DON GARCIA. 
Pres de minuit. 

DON MENDO. 


D'oú étes-vous? 
DON GARCIA. 
De Penfer; allez en paix, señor, et ne troublez pas 
davantage ma chasse; autrement je me fácherai. 
| DON MENDO. 
Jusqu'a quand la lune éclaire-t-elle ? 
DON GARCIA. 
Jusqu'a ce qu'elle se couche. 
DON MENDO. 
Voyez ce que c'est que le paysan dans ses champs. 
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DON GARCIA. 
Ce que le courtisan est a la cour. 
DON MENDO. 
Et en effet pourrait-on s'y tromper ? 
DON GARCIA. 
Et en effet il ny a pasa s'y tromper. 
DON MENDO. 

Vous étes terrible. 

DON GARCIA. 

Vous ne savez pas bien ce que c'est que de troubler 
un homme en pareille occasion. 

DON MENDO. 

Qui étes-vous ? 

DON GARCIA. 

La foudre de ces montagnes, Garcia de Castañar, Ja- 
mais je ne cache mon nom. 

DON MENDO, 4 part. 

Amour, puisque tu te fais miséricordieux , retiens-le 
ici pour qu'il ne contrarie pas mes projets, et que de 
retour chez lui il ne ruine pas mes espérances; je veux 
voir Blanca, donne-moi tes ailes afin d'arriver plus vite. 
— (Haut.) Dieu vous garde. j 
(11 Sen va.) 

DON GARCIA. 

Bonne nuit. — Je viens de perdre une excellente 
occasion ; il n'est plus possible de la retrouver, et je vais 
rentrer chez moi en traversant le col de la montagne. 
Puisque je pars, sortez de vos grottes, couples féroces, 
descendez en paix dansle vallon, et vivez tranquilles cette 
nuit: votre plus grand ennemi s'éloigne et va reposer, 
non sur de durs rochers, mais dans un lit moelleux, aprés 
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avoir déposé ma fierté et changé mes maniéres, dans 
les bras de mon épouse. L'Argus de la nuit et le Po- 
lyphéme du jour (1) les trouveront tendres ou fa- 
rouches, car, á bien voir, en moi se cachent deux coeurs, 
Pun de cire molle, autre de dur acier; le doux pour 
mon logis, le rude pour la montagne. 

(11 Sen va.) 


AU CASTAÑAR, DANS LA MAISON. 


(Doña Blanca entre avec Teresa, qui mel une bougie 
sur un meuble.) 
DOÑA BLANCA. 

Cours rapide, froide nuit, pour qu'avec l'aurore mon 
Garcia revienne trouver le repos. Que ta lueur raméne 
plus vite le jour; que le ciel s'éclaire, et Phaéton, en 
waccordant sa lumiére désirée, verra dans son char 
la premiére amante qui abhorre la nuit. 

TERESA. 

Il vaudrait bien mieux, señora, attendre ton absent 
couchée, tes bras reposeraient bien mieux sur la fine 
toile de Hollande. Je vous assure, par mon credo, 
que si Bras était mon mari, et lui aussi n'est pas encore 
revenu de Toléde, je Pattendrais en ronflant. 

DOÑA BLANCA. 

Mes devoirs sont plus grands. 

TERESA. 

Et je lui donnerais des gourmades s'il faisait du bruit 

en rentrant. Si tu veux attendre ton mari jusqu'a 


(1) La June et le soleil, 
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ce qu'il rentre, du moins ne reste pas debout. Je vais 
aller appeler Belardo, pour qu'il t'entretienne pendant 
ta veille. Mais le voila, il vient. 
(Belardo entre.) 
BELARDO. 
Puisque je vois briller ici le soleil pendant la nuit, 
Castañar est devenu Pantipode de l'Espagne. 


DOÑA BLANCA. 
Belardo, asseyez-vous. 


BELARDO. 
Couchez-vous, señora. 


DOÑA BLANCA. 
Dans ce calme si un corps sans áme dormait, ce ne 
serait pas attendre l'aurore. 


BELARDO. 

Qw'attendez-vous ? 

DOÑA BLANCA. 

Mon áme. 

BELARDO. 

Et je la bláme comme mal avisée, puisqu'elle va 
dés le crépuscule á la montagne et vous laisse lá jus- 
qu'au jour. 

BRAS, chante du dehors. 


Qui, je viens de Tolede, 
Ma Teresa ! 

Qui, je viens de Tolede 
Et non pas de France. 


TERESA. 
Allons, voilá mon gars qui revient. 
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BELARDO. 
Je vais lui ouvrir la porte. 
TERESA. 


Avec ta permission, je veux lui demander par le bal- 
con ce qu'il me rapporte. 


BRAS. 


Si le basilic est bon 
Meilleure est la croix de Calibaja. 


(Teresa ouvre la fenétre qui donne sur le balcon.) 
TERESA. 
Comment arrives-tu, Bras ? 
BRAS. 
En marchant. 
TERESA. 
Que me rapportes-tu de la ville comme preuye 
daffection? 
BRAS. 
Je vais te le dire en chantant : 


Je te rapporte de Toléde 
Pour que tu te réjouisses 
Un galant, ma Teresa, 
Vert comme une noix. 


TERESA. 
Que le diable t'emporte mille fois! Voyez quel beau 
corset, quel riche collier ! 
: DOÑA BLANCA. 
Que te rapporte-t-il? 


A O EII A O 
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TERESA. 
Un charmant cadeau. Un galant vert comme une 
noiX. | 
DOÑA BLANCA. 
Ce sera savoureux. 
BRAS. 
Eh bien, qu'est-ce donc, Teresa? Je suis mort? 
Conwment, tu ne m'embrasses pas ? 
TERESA. 
Certainement; pour les choses que tu me rapportes. 


BRAS. 
Femmes, vous étes des démons. Qui aimes-tu le mieux? 
TERESA. 
Bras. 
BRAS. 


Donc je te rapporte ce que tu ailmes le mieux. | 
DOÑA BLANCA. 

Il a raison. Allons, asseyez-vous tous. Dis-nous ce 
que tu as vu á Tolede? 

BRAS. 

J'ai vu un tas de maisons et grand nombre de désceu- 
vrés; dans des rues belles et laides de la boue a bois- 
seaux, le ciel par échappées (1), et Pon assure qu'il a 
beaucoup de dédain sur de belles figures, des auber- 
gines en été et des cousins en automne. | 


DOÑA BLANCA. 
Et a la cour, rien de nouveau? 


-—— 


(1) Ver el cielo por cerbatana. Voir le ciel comme par une sarbacane, . 
espece de long tuyau étroit. Les rues de Tolede sont tres-étroites. - 


HORMIS LE RO!, PERSONNE. 261 


BRAS. 

Vous avez un désir malicieux d'entendre des satires, 
je le vois, mais ma plume n'est pas une plume de 
cour (1). On peut sur d'autres sujets, señora, vous di- 
vertir jusqu'á l'aube. Quant á Pabsent, que Dieu le sau- 
vegarde. 

DOÑA BLANCA. 

A celui de vous trois qui devinera mon énigme je 
donnerai un vétement de drap, celui de couleur d'é- 
carlate que j'ai fait l'an passé (2). Je demande _donc á 
Teresa quel est l'oiseau sans mére, que le pére ne peut 
voir, non plus que son fils, qui nait apres la mort de 
son pere ? 

BRAS. 
Il doit avoir des guétres et un caban. 


DOÑA BLANCA. 
La chose est claire; dites le mot les uns aprés les 
autres. 


TERESA. 
Le coucou. 
| BRAS. 
La chouette. 
BELARDO. 


ll ny a pas d'oiseau auquel se rapporte mieux tout 


cela que le phénix, puisqu'il nait des cendres de son 
pere. 


(1) U y a ici un jeu de mots : corte, cour, et corte, taillé. Plume mal 
taillée pour parler de la cour. 

(2) Ogaño, ce mot formé de año, année, ne se trouve pas dans les dic- 
tionnaires. 


15. 
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DOÑA BLANCA. 
C'est en effet le phénix. 


BELARDO. 
J'ai gagné. 
BRAS. 
Et moi, comme toujours, j'ai perdu. 
BLANCA. 


Je ne puis te donner ce que tu ne mérites pas d'a- 
voir. 
BRAS. 
Voyons! á celui qui me dira lequel de tous les vices 
est le plus coúteux je donnerai un petit goret. 
BLANCA. 
Je crois que c'est le jeu. 
BRAS. 
Tu te trompes, Blanca; c'est súr, 
TERESA. 
Je dis, moi, que c'est Pamour qu'on a pour les 
femmes. 
BRAS. 
Tu te trompes aussi. Et toi, Belardo. 
BELARDO. 
L'homme qui aime la chasse est celui qui est exposé 
á faire la perte la plus irréparable, la plus grande et la 
plus douloureuse. La moralité de la fable d'Actéon le 
prouve. 
BRAS. 
Tu te trompes aussi. Pour moi, sans aucun doute, le 
vice le plus coúteux est celui de Pivrogne, dont le 
vice ne peut se comparer avec nul autre, car, si pauvre 
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qu'il devienne, de tout ce qu'il a dépensé á boire, 
il ne peut rien recouvrer. 
(Don Garcia s'annonce du dehors 
par un coup de sifflet.) 
DOÑA BLANCA. 

Entends-tu, Bras? Allons, mes amis, allez ouvrir, 
c'est mon áme. Garcia vient de bonne heure; plaise 
a Dieu que ce soit pour le mieux ! 

(Elle va au-devant de lu.) 
DON GARCIA, de Pextéricur. 
Bonne nuit, gens fideles ! 
BRAS. 
Soyez le bienvenu, señor. 
(Entrent don Garcia, quí dépose son arquebuse contre 
un meuble, puis Bras, Teresa et doña Blanca.) 
DON GARCIA. 
Comment as-tu été recu a Tolede ? 
BRAS. 

J'ai remis ta lettre au comte, et il m'a dit quiil te ré- 
pondrait. 

DON GARCIA. 

C'est bien. Epouse aimée, n'auriez-vous pas été mieux 
couchée. Qu'attendiez-yous ? 

DOÑA BLANCA. 

Que vint le jour; attendre comme d'habitude faisait 
la déesse, mére diligente d'amour quand elle laissait lá 
ses rets, afin que son chasseur trouvát dans ses bras 
délicats une plus douce prison; lien étroit d'amour 
qui retenait captif Pamant auquel elle donnait une 
part de son coeur et de sa couche; mais moi, avec des 
droits plus grands, chasseur qui l'emporte sur l'autre , je 
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ferai aussi des rets de mes bras, et pour que tu y tombes 
je mettrai, pour Pattirer, non un farouche sanglier, 
mais une tourterelle fidele qui pleurait son époux. Tu 
vascéder á ces liens légitimes, et tes oreilles entendront 
sur le cirque de plume, non la voix des fauves de la 
montagne, mais de doux roucoulements. Je pourrais 
me plaindre de ce que tu t'éloignes la nuit pour chasser 
dans la montagne, mais je aime si tendrement que 
quand tu reviens je séeche mes larmes, et ma satisfaction 
est alors si grande que je devrais te remercier des sou- 
cis que tu me données. 
| DON GARCIA. 

Belie Blanca, blanc rameau couvert en mai de fleurs, 
a cóté des riches couleurs de ton teint le Guadarrama 
est la noire Ethiopie. Blanca, auprés de toi la flamme 
du brillant soleilest obscure et le cristal transparent une 
vile ardoise; tu es un miracle de beauté (1). Quand par 
nécessité je n'éloigne et que je te laisse affligée, il ne 
m'est pas possible de te dire combien je souffre de cette 
séparation; quand je reviens vers toi, repentant de t'a- 
voir quittée, en vain ton coeur attristé se montrerait 
sans pitié, comment pourrait-il dans un bonheur ineffa- 
ble punir un époux passionné? Nous sommes blessés par 
lesmémes fléches et enchainés par les mémes nceuds. La 
vigne et l'ormeau n'unissent pas plus étroitement leurs 
rameaux que nous nos coeurs, chére Blanca, Viens, rien 
ne plait tant a Pamour que de prier P'amant qui a des 
désirs. Et bien que je n'apporte pas á cette lumiére d'em- 


A a O O DO O OO 


() U est difficile de pousser plus loin Phyperbole. « Tu es, dit-il, le ré- 
sultat le plus extraordinaire du pouvoir de la beauté. » 
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prunt le sanglier hérissé de poils, frappé avec mon ar- 
quebuse, ni 'ours voleur que j'ai vu s'emparer dans le 
verger de deux ruches, puis baigner son mufle dans le li- 
qui de sucré, je mets á tes pieds pour tapis, comme tro- 
phée, au lieu de sanglier et d'ours, beaux de leur lai- 
deur, une áme et des désirs passionnés. El il me 
semble, Blanca, quand je songe á ce que tu vaux et á 
ce que je offre, que mon offrande est á peine digne toi. 
| BRAS. 

Hein! Teresa, vive Dieu! 

TERESA. 

Qui te prend donc, Bras? 

BRAS. 

Barrabas, jusqu'a ce que le curé nous donne á tous 
deux la bénédiction. Un mari assure son salut dans ce 
qui compromet le salut d'un autre, avec la peine á la- 
quelle se condamne celui-ci, celui-lá trouve son salut. 

TERESA. 

Comment donc? 

BRAS. 

En montrant de Pamour pour sa femme et en mul- 
tipliant. 

TERESA. 
- Ceci, Bras, c'est travailler dans la vigne du Seigneur. 
BLANCA: 

Déshabillez-vous, mon bijou aimé, pour que je vous 
donne, filé de ma main, un vétement plus odorant que 
le romarin; et je vous jure qu'il est plus fin que ne 
Pest d'ordinaire la toile de Hollande. Quand le linge 
est blanc, les fleurs d'avril ne sont pas nécessaires 
pour le parfumer. — Venez, vous autres. 
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BRAS. 
J'ai toujours entendu dire que l'on pouvait juger de 
l'amour d'une femme par le linge du mari. 
TERESA. 
Il est aussi reconnu dans la Sierra que celui qui va á 
la cour sans rapporter de joyaux á sa dame na ni 


amour ni honneur. 
(Ls sortent.) 


DON GARCIA, seul. 

Que les riches et les puissants de la terre envient ma 
bienheureuse demeure couronnée de délices, si fé- 
conde en vrais plaisirs, que les divinités profanes et 
ambitieuses, convoitent mon sort heureux ; quand je 
vois Blanca, sa beauté n'est-elle pas le dernier terme 
du désir ! 

— Mais que vois-je, grand Dieu! 
(Don Mendo ouvre brusquement le balcon; il voil 
Garcia, et se cache le visage dans son manteau. 


DON MENDO. 
Vive Dieu !... Que vois-je ! c'est Garcia du Castañar ! 
Courage, mon covur! C'en est fait. Celui qui seconfie á 
un vilain ne doit pas attendre un meilleur résultat. 


DON GARCIA. 

Hidalgo, s'il est vrai qu'on peut P'étre quand on com- 
met une action aussi basse, si quelque besoin pressant 
vous porte a me voler, dites-moi ce que vous voulez, et 
je vous promets, sur ce que je vaux, que vous quitterez 
ma maison, satisfait de ma propre main. 

| DON MENDO. 
Laissez-moi sortir, Garcia. 
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DON GARCIA. 

Non certes, pas avant que je sache qui vous étes; 
montrez-moi votre visage á l'instant ou la balle de 
cette arquebuse ira traverser votre poitrine. 

DON MENDO. 
. Faites attention de ne pas vous tromper en ce qui me 
concerne. Si je vous tiens pour mon égal parce que vous 
me dominez par la raison,je l'emporte sur vous en rang 
et en naissance. — (A part.) Que le cordon qui se cruise 
sur ma poitrine porte témoignage de ce que je suis. 
(Il se découvre.) 
DON GARCIA, qui crol reconnailre le roi, laisse tomber 
son arquebuse. 

(A part.) Dieu du ciel, c'est le roi, et il sait que je le 
reconnais. Honneur et loyauté! que faire? Ou est le re- 
méde ? Ce que voudrait l'honneur, ce que je dois au rol 
le défend. 

DON MENDO. 

(A part.) Que c'est bien lá faire acte de vilenie. Il me 
eraint ou me respecte. Aupres d'un homme de basse 
naissance ma force aurait pu suffire; et voila donc ce- 
lui dont le comte exaltait le courage; apres tout c'est 
un vilain. — (Haut.) Vous me trouvez dans votre mai- 
son,je ne puis ni le nier ni fuir, mais si j'y suis en- 
tré cette nuit..... 

DON GARCIA . 

C'était pour me voler mon honneur. Est-ce done 
ainsi que vous payez la dette de l'hospitalité que vous 
avez recue de Blanca et de moi? Le monde pourra 
voir la différence de nos procédés : offensé, je vous vé- 
nére, et vous, qui n'avez recu de moi que des preuves 
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de fidélité, c'est par des offenses que vous me récom- 


pensez. 
DON MENDO. 


Il ne faut pas avoir confiance dans ce paysan offensé, 

puisque je puis me défendre. 
(1! veut semparer de Parquebuse.) 
DON GARCIA. 

Que faites-vous? Laissez cette arquebuse a terre, et 
remarquez que si je m'y oppose, c'est que je ne veux 
pas que vous pensiez qu'elle influe en rien sur l'issue de 
cette affaire. Il me suffit de voir sur votre poitrine ce 
cordon rouge, entouré par le soleil de Castille; il brille, 
et mes yeux sont éblouis de sa lumiére. 


DON MENDO. 
Vous m'avez donc á la fin reconnu? 


DON GARCIA. 

Jugez-en par les effets. 

DON MENDO. 

Celui qui est né ce que je suis ne peut donner satis- - 

faction. Que faut-il faire ? | 
DON GARCIA. 

Partir et prier Dieu qu'il contienne vos désirs; surtout 
ne revenez pas au Castañar, puisque je ne puis confier — 
qu'a Dieu seul le soin de me venger de vos folles entre- - 
prises. | 


har 


DON MENDO. 
Je vous tiendrai compte de cela, Garcia. 

DON GARCIA. 
Je ne veux point de vos faveurs. 

DON MENDO. | 
Que le comte d'Orgaz ne sache rien de ce qui arrive. 


— A 
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DON GARCIA. 

Je vous le promets. 

DON MENDO. 
Adieu donc ! 
DON GARCIA. 

Qu'il vous garde et me mette ainsi que Branca á 
-Vabri de vos entreprises. 

DON MENDO. 

Votre femme.... 

DON GARCIA. 

N'en dites rien, señor; vous seul avez tout fait. Je 
sais quelle femme j'ai. 

DON MENDO. 

Ah Blanca, je me meurs! Quel contraste! celui 
que j'ai offensé me ménage, et quand je 'adore tu me 
fais mourir. 

(11 va pour sortir.) 
DON GARCIA. 
Ou allez-vous ? 
DON MENDO. 
Trouver la porte. 
DON GARCIA. 

Vous n'y voyez plus. Quel aveuglement ! C'est par ici 
que vous devez sortir. 

DON MENDO. 

M'avez-vous reconnu ? 

DON GARCIA. 

Je vous jure que si je ne vous avais pas reconnu vous 
seriez descendu bien plus vite. Mais prenez maintenant 
cette arquebuse, car je vous préviens qu'il y a des vo- 
leurs dans la montagne qui pourraient vous nuire, ne 
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sachant pas comme moi qui vous étes. Descendez vite. 
— (4 part.) Je ne veux pas que Blanca sache rien de 
cela, 
DON MENDO. 
Il est juste de vous obéir. 
DON GARCIA. 

Hátez-vous, hátez-yous, señor, point de paroles inu- 
tiles; mais prenez-bien garde en descendant. Je ne 
voudrais pas qu'en allant trop vite vous vous blessiez 
dans ma maison. 

DON MENDO, dá part. 

Je suis mort ! 

(11 sort.) 
DON GARCIA. 

Descendez tranquillement ; je tiens l'échelle. 

Fortune, tu étais lasse de ('étre fixée un instant ! Quel 
Changement subit et cruel ! Sur cette mer, combien 
les vents ont vite changé ! Dans quel jour si parfaite- 
ment serein le ciel vient-il de lancer la foudre contre 
ma sécurité ! Mes malheurs sont certains; je ne puis 
douter de ce que je vois : le roi Alfonse, qui se cache , 
recherche mon épouse; malheureux que je suis! hau- 
tement né comte de Castille, je suis devenu laboureur, 
simple paysan de ces montagnes, et maintenant je des- 
cends dans une plus vile condition. Ainsi le roi Alfonse 
récompense les services que je lui rends ! Taisons-nous! 
Il y a plus du cóté du malheur qui me poursuit que de sa 
faute, ct d'un coeur affligé cherchons-en le reméde; pour 
les ámes courageuses sont les peines et les dangers..... 
Quitttons le pays avec Blanca; qu'un autre royaume - 
soit Pasile de son innocence et de mon honneur..... 
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Mais je ne pourrai pas donner les causes de ce départ, et 
Pon croira que le courage m'a "manqué au moment de 
marcher contre Algésiras ; c'est certaln....... Il vaut 
mieux dire au roi qui je suis; mais non, Garcia, cela 
ne vaut rien. Le roi te fera mourir pour mieux servir 
ses desseins. Si Blanca est son but, comment lui résis- 
ter? Que faire alors? Les passions des rois n'ont pas la 
raison pour frein. Que Blanca donc meure et avec 
elle le déshonneur ! (11 tire son poignard.) Choisis, mon 
coeur, de tous les malheurs le moindre. Mon honneur 
te condamneá mort, et non pas la jalousie; au prix de ta 
vie, je me soustrais á l'infamie. Blanca, pardonne- 
moi si, tout en te déclarant innocente, je te donne 
la mort, seulement pour raison d'État. — Pourtant est- 
ce bien que, pour une cause pareille, un cavalier s'at- 
taque áune innocente vie, et que le soin de mon honneur 
lPemporte sur la justice? Dois-je enfin, pour conjurer les 
maux futurs, rendre les malheurs si prochains?— Pour- 
rai-je jamais, ma Blanca, étre cruel au point de verser 
ton sang avec ce poignard (1)? Non, non, ne le crois 
pas, belle Blanca, ma main ne saurait briser le miroir de 
mes yeux. — Malheureux ! au lieu de songer á l'hon- 
neur, c'est sa beauté que je me rappelle. — Meure 
Blanca, et moi avec elle-méme ! — Courage, mon coeur ! 
Entrons, et d'un seul coup éteignons deux vies; que 
le méme fer traverse deux -coeurs; que deux ámes 
s'exhalent en méme temps; frappons, si le courage le 


(1) Serai-je si cruel et si barbare de faire sortir les ceillets de ce sein de 
jasmin ? 


Ce long monologue, dans lequel il y a des beautés, est abrégé vers la fin. 
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permet et si, au moment de frapper, le fer n'échappe 
pas de ma main. 


AAA 


TROISIEME JOURNÉE. 


(Le comte sur la route du Castañar.) 
LE COMTE. A 

Conduis les chevaux par la bride, Tello; je veux 
jouir á pied de cette belle matinée, puisque sur ce mont - 
le jour a pris possession de l'horizon. Quelle délicieuse 
campagne! Toi qui la vivifies, tu mourras heureux, 
Garcia, puisque tu pratiques la philosophie et que tu 
possédes une femme raisonnable entre toutes, Blanca 
en vertu, et de nom Cerda. — Mais si mes yeux ne me 
trompent pas, du milieu de ces taillis, une femme á demi 
vétue et d'une beauté céleste se montre á moi; elle est 
belle et sans doute elle est malheureuse. 

DOÑA BLANCA parail avec les vétements en désordre ; 
elle en porte quelques-uns sur les bras. 

Ou vais-je ainsi sans haleine, fatiguée, sans protec- 
tion, sans but, au milieu de ces épaisses broussailles ?- 
Pleurez, mes yeux, pleurez mon malheur, et pendant 
que je m'habille, dites, car je n'y résiste pas, paroles 
d'un coeur affligé : «Objet tendrement aimé , que Dieu 
dispose de nous. » : 

LE COMTE. | 

'Quoique je ne le voie qu'imparfaitement, il me sem- 
ble qu'elle ajuste ses vétements; elle est seule et toute 
troublée. C'est un digne type de la race espagnole. 


AS 
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DOÑA BLANCA. 
Un homme dirige vers moi ses pas. 
LE COMTE. 

Elle me parait étre une belle dame. 

DOÑA BLANCA. 

Cachons-nous derriére ces verts rameaux. 

LE COMTE. 

Femme, écoute; arréte-toi. Cruelle comme Diane, 
tu sors de la fontaine pour frapper le chasseur épris 
d'amour; ainsi tu fais des bétes fauves. 

DOÑA BLANCA. 
Quel bonheur, c'est le comte ! 
LE COMTE. 
Ma fille , belle Blanca, oú vas-tu de la sorte ? 
BLANCA. 

- Je fuis mon époux et la mort ; je fuis les douces chan- 
sons que faisaient entendre de mon balcon, en se succé- 
dant, les oiseaux, pendant mon sommeil, Cen'étatent pas 
de sérieux épithalames, mais sans doute , comte, señor 
et maitre, quelque oiseau de sinistre augure, qui de 
jour et nuit, au lieu de célébrer mon mariage , chantait 
ma mort. Mon bonheur s'est évanoul. Apprends com- 
“ment, et sache que si tu vas á la maison tu trouveras 
mon époux mort. Cette nuit quand dans mon lit, douce 
couche, terme saint du désir et temple de 'hyménée, 
Vattendait mon amour, quand je Pappelais de tous mes 
voux et que la maison reposait, je le vis entrer, sé- 
vére, brandissant contre moi son poignard. Je sortis á 
P'instant du lit comme celui qui voit devant lui briller la 
flamme. Dans mon trouble, cherchant mes vétements, je 
pris cette jupe; vois quelle forte cuirasse de diamants 
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elle porte; je passai une robe et c'est á peine si je pus 
en trouver les cordons etl'ouyerture ; mais sans la vétir 
complétement, je la mis sur moi et pendant que bien 
ou mal je l'arrangeais, il y eut une pause. Je lui deman- 
dai pourquoi tout cela, mais lui, presque mort, á tout 
ce que je disais ne répondait qu'avec de profonds sou- 
pirs exhalés de sa poitrine, laissant lire dans ses yeux 
une pitié mélée de colére, si bien confondues que je 
doutais si ce que je voyais était de l'amour ou de la fu- 
reur. 11 s'éloignait ou se rapprochait de moi, tantót plus 
tendre et tantót plus furieux, puis il s'écria d'un ton 
moitié aimant et moitié (béte) fauve : «Tu vas mou- 
vir et moi mourir apres tol! » 

Il leve le bras, mais sa voix s'éteignit, et au moment 
de frapper, quand j'attendais la mort, je le vis tomber 
á mes pieds, comme la roche nue, quand poussée par 
un vent impétueux elle descend dans la plaine; insen- 
sible et muet, les páles fleurs succéderent sur les levres 
et dans les yeux de cette montagne vivante (1), aux 
rouges ceillets; avec ma bouche et ma main troublée je 
cherche en vain la chaleur au milieu de cette glace; il 
fut ainsi un instant entre la vie et la mort, jusqw'á ce 
que j'entendis le bien-aimé de mon coeur, quí revenait 
a lui, medire: « Va-('en, Blanca, va-1'en malheureuse ! 
les biens et les maux se succédent, et il n”y a pas d'action 
plus vile que de se soumettre á la fortune »; et moi, 
pour lui obéir, je quittai la chambre et m'éloignai de 
mon époux, portant dans mes bras mes vétements en dé- 


(1) Membré, pourvu de membres; Blanca continue sa comparaison avec 
le rocher détaché de la moxtagne. 
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sordre, tombant á chaque pas que je faisais, ne pou- 
vant m'éloigner de cet époux si cher (1). 

Tout ce que j'éprouvai alors de souffrances je te le 
raconterai un autre jour. A présent, va, secours mon 
áme, qui est en si douloureuse situation; je lui pardonne 
tout, caril n'est pas possible, señor, que son bras pút, 
sans motifs, s'élever aussi terrible contre moi. Qu'il suf- 
fise, pour le punir de son intention seule, comme á 
moi la douleur que j'éprouve, puisque mon époux git, 
sinon mort du moins évanoui. Va le secourir, comte va- 
leureux, parent qui me tiens lieu de pere, et qui portes 
un diademe d'honneur sur ton front. Le blanc argent 
qui s'étale sur ta noble poitrine efface d'Espagne les 
vestiges mauresques sans qu'il en reste la moindre 
trace sur le sol; dirige tes pas oú tu pourras, et s'il vit 
encore, guéris-le d'un emportement si cruel ; sois, pour 
que je retrouve mon bonheur, s'il te parle de moi, 
un arbitre entre nous deux afin de nous rendre Pun 
á Pautre, et puisque le destin cruel a voulu que je trouve 
en toi un reméde á mes maux, agis, avise, dispose. C'est 
un protecteur et non des voleurs avides de me dépouil- 
ler que ma bonne fortune fait paraitre á mes yeux; 
car tu es, comte illustre, la gloire d'Illan, le lustre de 
Toléede et celui qu'il plut au sort de m'envoyer pour 
que celle qui a touché la mort pút trouver la vie. 


LE COMTE. 
Le cas demande beaucoup de prudence; c'est mon 
avis. Hola ! Tello, écoute ! (Vient Tello.) 


(1) y a lá une phrase de 56 vers, á peine coupée par des points et vir- 
gules, que nous supprimons. 
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Tu sais déja, Blanca, qu'il est toujours sage de con-- 
descendre á mes désirs, ainsi sans me répliquer pars a 
Pinstant, avec Tello et sans hésiter, sur ce cheval qui 
me sert docilement, dirige-toi vers Toléde. Il convient, 
Blanca, de prendre ce parti, et toi, Tello, conduis-la au 
palais et remets-la á la reine. Quant á moi, je vais au 
Castañar pour te secourir, et déjáa mon coeur brúle 
d'arriver. Blanca, je serai pour toi un protecteur dé- - 
voué. 

TELLO. 
Allons, señora. 
DOÑA BLANCA. 
Mais, señor, je voudrais voir Garcia. 
LE COMTE. 
Je 'avertis qu'il importe que tu partes. 
DOÑA BLANCA. 
Il faut donc Pobéir ? 


AU CASTAÑAR. 


(Don Garcia parait tenant en main son poignard nu.) 
DON GARCIA. 

Ou vais-je, aveugle homicide ? Honneur, oú me con- 
duis-tu ? Sans l'áme de mon amour, sans le corps de m 
vie. Adieu, moitié séparée de mon áme ! Soleil qu'un 
nuage éclipse ! Non, si mon épouse était morte, le jour 
n'aurait plus de lumiére et je serais sans vie. Blanc: 
morte, non, je ne puis le croire. Que le ciel ménage ses 
jours ! Bien que je Pabandonne comme époux, c'est 
comme amant que je la désire. Je veux la voir. Mais 
elle n'est pas dans son cabinet, et la porte de la cha 
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bre est ouverte; le sang n'a pas taché la lame de mon 
poignard ; enfin je vis, et j'ai ainsi la preuve que mon 
épouse vit encore. Blanca vivante, malheur á moi! 
Quand je suis sans honneur, me voiláa comme un amant 
aveugle. J'ai été un láche époux. Dans ma maison , con- 
voitant mon cher trésor, j'ai vu le roi, etmon devoir 
était de le ménager ; je dus étre miséricordieux pour 
lui et dois étre cruel pour mon épouse. Autant de 
foisque j'ai voulu confier á Pacier le soin de mon hon- 
neur, autant de fois mon coeur a trabi ma main. Si elle 
est morte il est juste que je meure, si elle vit je dois 
mourir. Blanca, Blanca, que dois-je faire? Mais que 
peux-tu me dire, puisque la mort est tout ce qu'il m'est 
permis de choisir. (Paraítt le comte.) 
LE COMTE. 

Que Votre Seigneurie me dise donc contre quel cime- 
terre moresque elle a dégainé cette nuit le poignard que 
je vois dans sa láche main. S'est-il levé contre une fai- 
ble femme parce que vous la croyez sans naissance ? 
Vous devez bien vous rappeler que quand il s'est agi de 
mariage je vous ai dit qu'elle était votre égale, et j'ai 
menti, car ce fut un infant, un de la Cerda qui fut son 
aieul, et comte, son noble pére. Sachant que le roi est 
venu vous voir et que sur ma proposition il vous fait 
chef de cette guerre et que j'ai Pordre de sa part de 
vous mener á Tolede, vous avez regardé comine un af- 
front d'étre márié á une paysanne. Voulez-vous me 
payer par sa mort de ce que je fais pour vous, sachant 
que Blanca est la lumiére de mes yeux. Vive Dieu! ce 


fou payera de tout le sang de ses veines une seule 


goutte du sang qui sera versé. 
16 
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DON GARCIA. 
Dites-moi, Blanca, qu'est-elle ? 
LE COMTE. 
Votre femme, et cela suffit. 
DON GARCIA. 
Calmez-vous ! Qui vous a dit que je voulusse la tuer ? 
LE COMTE. 

Un ange que je trouvai á demi-nu dans la montagne, 
Blanca, qui dans ces halliers donnait des perles aux 
ruisseaux et de tristes soupirs á Pair. 

DON GARCIA. 

Ou est Blanca ? 

LE COMTE. 

Au palais, séjour de son sang royal, ou je Vai fait 
conduire par un valet. 

DON GARCIA. 

Tuez-moi, señor, tuez-moi! Blanca au palais, et je 
vis! Offenses, honneur, chagrins, si bien conjurés 
contre moi, comment ne mettez-yvous pas un terme 
a mes souffrances ? Mon épouse au palais, comte, et le 
roi, que Dieu garde, sachant que je suis sans naissance, 
m'envoie á Algésiras comme capitaine de ses troupes. 
Plaise á Dieu qu'il ne dédore pas par des affronts les hon- 
neurs qu'il me fait. Je me réjouirais et je remercierais 
le ciel que la femme que vous avez élevée dans Orgaz 
pour ma perte, ne fút pas de sang royal, mais bien 
une paysanne et nullement belle. Je lui rendrais gráce 
sI, avant que l'amour eút attendri mon coeur, ce láche 
poignard VPeút divisé en deux parts; vous n'auriez 
pas, comte,á la venger et moi á me tuer, mourant le 
premier des deux. C'eút été alors une mort agréable, 
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et je n'entendrais pas dire pour mon tourment qu'elle 
est sans défense dans un lieu ou la puissance va lui li- 
vrer combat. Sachez que ma femme est un magnifique 
navire dont un corsaire veut s'emparer. Il le cherchait 
sur les mers, etle voilá dans les ports ennemis sans dé- 
fenseurs qui le gardent , sans pilote qui le dirige, sans 
mát et sans timon ! N'ai-je donc pas lieu de craindre, 
comte, que par ruse et par surprise, le corsaire ne s'en 
empare, s'il le combat? Je n'ai pas pu, faute de résolu- 
tion, donner la mort á Blanca, et je devais le faire. 
Croyez bien que, quoique je le taise, le motif fut des 
plus graves. Jene peux pas le dévoiler; toutefois, songez 
que homme simple en sait plus dans sa maison que 
l'homme entendu dans la maison d'un autre. 


LE COMTE. 
Vous savez qui je suis? 
DON GARCIA. 
Vous étes un Toledo et Illan par alliance. 
LE COMTE. 
Me devez-vous le respect? 
DON GARCIA. 
Qui, je vois en vous un pére. 
LE COMTE. 
Suis-je votre ami? 
DON GARCIA. 
Rien rest plus certain. 


LE COMTE. 
Que me devez-vous ? 

DON GARCIA. 
Des bienfaits nombreux. 
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LE COMTE. 
Vous savez mon amour pour la vérité? 
DON GARCIA. 
ll est grand. 
LE COMTE. 


Et ma valeur ? 
DON GARCIA. 
Notable. 
LE COMTE. 
Vous savez que je gouverne un royaume ? 
DON GARCIA. 

Avec une approbation suffisante. 

LE COMTE. | 

Et bien, dites-moice que vous avez. Un cavalier si pro- 
fondément affligé peut avoir en moi confiance. Fils et 
ami, que Votre Seigneurie me dise comme ami etcomme 
fils, quels sont vos ennuis; racontez-moi vos souf- 
frances et vos infortunes. Craignez-vous que Blanca ne 
vous offense ? Quoique noble, elle est femme. 

DON GARCIA, 

Vive Dieu, comte, je vous tuerais si vous pouviez 
penser que le soleil ou Por, dans leur extréme pureté , 
pour rendre raison de son honneur, sont des comparai- 
sons exagérées ou méme suffisantes ! 

LE COMTE. 

Bien que vous parliez comme vous le devez, vous ne 
levez pas mes doutes sur les causes de votre douleur. 
Nous sommes seuls, parlez! Par la croix de cette épée, 
je veux lui venir en aide et la secourir comme si elle 
était ma fille. Pour défendre son honneur, je mettrai de 
cóté Paffection et la pitié. Dites, étes-vous jaloux ? 
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DON GARCIA, 

Je ne suis jaloux de personne. 

LE COMTE. 

Qw'avez-vous donc, alors? 

DON GARCIA. 

Un mal si grand que vous ne pouvez y porter re- 
meéde. 

LE COMTE. 

Que pouvons-nous donc faire tous deux , dans une 
circonstance si pressante ? 

DON GARCIA. 

Le roi n'ordonne-t-il pas, comte, que vous me con- 
duisiez a Tolede? Allons-y. Mais, dites-moi, sa ma- 
jesté sait-elle qui je suis ? 

LE COMTE. 
Elle ne le sait pas. 
DON GARCIA. 
Eh bien donc, comte, allons a Tolede. 
LE COMTE. 

Allons, Garcia. 

DON GARCIA. 

Passez devant. 

LE COMTE, d part, 

Ton honneur et ta vie sont menacés, Blanca. Un si- 
lence si obstiné prouve la gravité de la situation, puisque 
rien ne sort des léyres. 

DON GARCIA, U part. 

Tu res pas au palais, Blanca? Tu ny es pas allée? 
tu ne m'as pas délaissé? autrement ce qui était pré- 
voyance naguéres deviendrait maintenant vengeance. 


(Ts sortent.,) 
16. 
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AU PALAIS. 


(Entrent la reine et dona Blanca.) 
LA REINE. 

Je m'engage á vous venir en aide, et croyez bien, - 

comtesse, que je partage vos souffrances. 
DOÑA BLANCA. 

Comlesse? ce n'est pas á moi que s'adresse Votre 

Majesté ; elle ne se rappelle pas qui je suis. 
LA REINE. 

Dona Blanca de la Cerda, ma cousine, venez dans 
mes bras. 

DOÑA BLANCA. 

Bien que je vous écoute, et que je sache que vous ne 
pouvez mentir, je vous dérlare de nouveau, señora, 
que je suis une campagnarde, si humble que dans 
Orgaz j'ai été éelevée pauvre et sans pére. 

LA REINE. 

Née d'un pére qui fut proposé pour roi de Castille. 
Vous étes fille de Don Sancho de la Cerda et votre mari, 
Blanca, est aussi bien né que vous. Puisque vous voila 
plus tranquille, restez au palais jusqu'á ce que le comte 
revienne. Ne dites pas quí vous étes. Je vais donner des 
ordres pour vous caser. (Elle sort.) 

DOÑA BLANCA. 

A qui jamais, ciel injuste, le destin cruel a-t-il pro- 
digué tant de maux et tant de biens que je goúte si peu? 
Je ne pourrai vivre ayec un nial si cuisant. Le plaisir ne 
donne pas la vie; la douleur donne la mort. Ah, cher. 
époux ,.que je te cause de chagrins! Plus le malheur 
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pese lourdement sur le coeur, moins les yeux ont de 
larmes. (Vient Don Mendo; Blanca se voile le visage. ) 
DON MENDO. 

Villageoise, qui dans la gráce imite avril en fleur, en- 
leve de devant tes yeux ce léger tissu nuageux, á moins 
qu'en pleurant tu ne veuilles border de mille perles la 
toile de Hollande. Qui es-tu? La reine te met sous ma 
garde, et moi je attends. 

DOÑA BLANCA. 
Allons, seigneur, qui portes le cordon rouge. 
DON MENDO. 

Ma belle villageoise, est-ce que par hasard tu me 
connais? 

DOÑA BLANCA. 

Qui; mais je suis dans un état tel que c'est á peine si 
je me connais moi-méme, 

DON MENDO. 

Depuis le jour, fatal pour moi, oú je te vis, ce coeur 
'adore et cherche á se mettre á tes pieds. 

DOÑA BLANCA, d part. 
Ce malheur seul te manquait encore, Blanca. 
DON MENDO. 

Cette nuit, sur les ailes de l'amour, j'entrai dans ta 
maison pour te voir. Tu as changé ce que mon sort 
avait d'heureux, et cependant ma confiance est restée 
la méme. Je rencontrai lá ton mari, qui me résista avec 
courtoisie. 

DOÑA BLANCA. 
Comment! que dites-vous ? 
DON MENDO. 
L'amant qui va chercher le bonheur ne le trouve 
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pas, si ce n'est á présent comme moi, et par hasard. 
DOÑA BLANCA. | 
Je sais maintenant, cavalier, que vos folles entreprises. 
sont cause de mes chagrins; mais je veux souffrir et 
me taire. (Entre don Garcia.) 
DON GARCIA, qui croit toujours que don Mendo est le rot. 
Jattends ici le comte d'Orgaz; mais que vois-je? 
DON MENDO. 
Mon amour te tiendra compte de ta douleur. 


DOÑA BLANCA. 
Vous enléveriez plutót la majesté á une étoile que 
non pas la splendeur a mon honneur. 


DON GARCIA, d part. 
Ah, valeureuse femme; Ó majesté tyrannique ! 
DON MENDO. 
Allons, Blanca, sois moins cruelle, 
DOÑA BLANCA. 


J'ai un époux. 
DON MENDO. 
Et moi le pouvoir. Mes bras, qui te feront honneur, 
valent bien mieux que les siens. 


DOÑA BLANCA. 

Il n'en serait rien; bien ou mal né, Je plus indigne 

mari Pemporte sur le meilleur galant. 
DON GARCIA , A part. 

Mais comment un cavalier peut-il souffrir une pareille. 
offense ? Le roi croit que je ne le connais pas; je me 
montrerai pour m'opposer a lui. 

DON MENDO. 

Comment! tu veux résister ? 


os 
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DOÑA BLANCA. 

Avec une ferme résolution. 

DON MENDO. 

Qui jamais a vu tant de cruauté! 

DOÑA BLANCA. 

Rome, á qui elle valut dans les anciens áges un si grand 
renom. 

DON MENDO. 

O que de sottes résistances! Qui peut s'opposer á mes 
desseins? 

DON GARCIA. 

Moi, qui dans ma position et mon désespoir ne veux 
céder qu'a la foudre du ciel qui est au-dessus de tout 
pouvoir humain. Je sais que le reméede que je cherche 
ne peut me donner aucune sécurité, car ici, pour mon 
malheur, si mon amour éléve une barriére , le respect 
en éléve une autre. 

DOÑA BLANCA. 

Garcia, cher époux! 

DON MENDO, ú part. 

Dissimuler est sagesse. 

DON GARCIA. 
Ah! fatale beauté! 4 pouvoir obstiné! 
DOÑA BLANCA. 
Grand fut mon bonheur! 
DON GARCIA. 
Mon malheur lP'est davantage ! 
DOÑA BLANCA. 
Je demande gráce á mon amour. 
DON GARCIA. 
Je demande vengeance au ciel, puisque dans mes 
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tourments et mes inquiétudes, mon honneur ne trouve 
pas de reméde. Mais, j'en connais un, suis-moi, Blanca, 
au Castañar. 

DON MENDO. 

Elle doit rester en mon pouvoir jusqu'á ce qu'il en 
soit autrement ordonné. On m'a dit qu'il convient que 
je la garde dans Pintérét de votre commune tranquillité. 

DON GARCIA. 

Mille gráces pour la faveur qu'elle recoit de vous; 
mais il n'est pas juste que vous gardiez qui se doit 
garder de vous; il n'est pas raisonnable et jamais on 
na vu le loup garder le troupeau , ni Pours les ruches. 
Bientót, pour mon malheur, aveuglé par vos désirs, vous 
serez, si Blanca ne s'éloigne de vous, Pours affamé et - 
le loup vorace, poussé vers le rapt et entrainé vers le 
erime. cl 

DOÑA BLANCA. 

Donnez-moi mon congé , seigneur. 

DON MENDO. 
Blanca , tu es sous ma responsabilité, tu ne dois pas 
Yen aller. 
DON GARCIA. 
Mon dévouement ne méritait pas cet affront. 
DON MENDO. 

Il doit en étre ainsi. 

DON GARCIA. : 

Cette rigueur tient de l'injustice. 

DON MENDO, dá part. 

“Pour qu'elle reste au palais, je dois recourir á la reine. 
(Haut.) Vous ne devez pas sortir d'ici. Songez que celui 
qui Pordonne en a le droit. (Zl sort.) 
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DON GARCIA. 

Que le ciel me donne la patience, puisque le courage 
me manque; si je veux m'occuper du soin de mon hon- 
neur il faut se soustraire á l'obéissance. Quijamais se vit 
en pareille extrémité! Faut-il recourir á 'homicide ? 
mais l'áme éparée du corps, mes peines seront éter- 
nelles. 11 y a des maux qui ne cessent pas, méme apres 
la mort. 

DOÑA BLANCA. 

Garcia, que le ciel te conserve; Phénix , vis éternel- 
lement, et que moi je meure, objet innocent de tes 
peines. J'aurai pour consolation, ton amour étant cause 
de ma mort, d'étre encore vivante dans ton coeur aprés 
Vavoir quitté. 

DON GARCIA. 

Ne puis-je donc en effet partir d'ici? Hélas, non! celui 
qui le défend en a le droit. 

DOÑA BLANCA. 

Pars, et si tu regrettes de n'avoir pu briser nos 
neeuds, si je nai pas laissé ma vie dans tes bras, c'est 
a tes pieds que je la mets. Je sais qui tu es, et puisque 
par ma mort ton honneur est sauvé, que ta main en- 
hardie ennoblisse l'acier qui doit sauver un cavalier : tue 
une malheureuse. Je veux que tu me donnes la mort; 
c'est de ta main que je P'implore; sije t'ai craint tyran, 
je ne te redoute plus comme époux. Je viens á toi pour 
fortifier ton courage. Cette nuit je craignais de te perdre, 
a présent je partage ta douleur ; tu ne dois pas vivre sans 
honneur, et puisque je vais mourir pour que tu vives, 
je désire seulement que tu me saches gré de ma 
mort. 


* 
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DON GARCIA. 

Je sais bien que tu es innocente, et en vain tu pré- 
tends sauver mon honneur; comme tu n'es pas cou- 
pable , tu ne peux me disculper. Je serais d'autant plus 
affligé de ta mort, que je me trouverais moi sans honneur 
et toi sans faute. L'amour se révolte contre ta mort, et 
'honneur contre ta vie; et c'est en vain que l'amour 
m'accuse lorsque l'honneur m'absout. D'un cóté je vois la 
raison, de Pautre la grandeur du dévouement. Te tuer 
est cruauté, me venger trahison. Mes souffrances sont 
telles et tels mes malheurs, que les uns égalent les au- 
tres et que, pour mon tourment, ils s*unissent afin de se 
compléter, si variés qu'ils me tourmentent de mille ma- 
niéres, sans que je puisse trouver un allégement pour 
aucune. Dans une telle conjoncture, je dois, Blanca, te 
demander conseil ; mais si tu dois mourir, quel reméde 
m'apporteras-tu, quand le reméde lui-méme est pour 
moi une cause de souffrance ? 

DOÑA BLANCA. 

Si je dois mourir, mon Garcia, ne tarde pas a me 

donner la mort, autrement ce serait cruauté. 
DON GARCIA. 

Épouse bien aimée, hélas! deux sentiments contraires 
(sont en mol). 

DOÑA BLANCA. 


Allons, allons! 
DON GARCIA. e 


Attendons celui qui pouvait nous défendre de re- 
tourner au Castañar. Eloigne-toi et dissimulons. 
(Viennent le roi, la reine, le comte, don Mendo 

et une sutte.) 
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LE ROI, S'adressant a la reine. 

Blanca et Garcia au palais? Je suis si content de cela, 
que je veux, des aujourd'hui méme, qu'ils recoivent de 
votre main et de la mienne ce qu'ils méritent. 

DON MENDO. 

Il n'est pas convenable que celui qui par serupule 
na pas satisfait á son honneur soit chargé de celui 
des autres. Croyez-moi, puisque Votre Majesté a con- 
fiance en moi. 

LE ROI, 4 part. 
C'est avoir peu de bon vouloir. (Haut.) Voila Blanca 


et Garcia. — Approchez; je veux que vous jugiez de 
mon affection pour tous les deux. 
DON GARCIA. 


Cavalier, que Dieu vous garde, laissez-nous d'abord 

nous mettre aux pieds de Sa Majesté. 
DON MENDO. 

Voilá le roi, Garcia. 

DON GARCIA, € part. 

Oh! mon honneur infortuné, dans quelle erreur es- 
tu tombé ! (Haut et troublé. ) Qu'a tous les deux Votre 
Majesté tende la main, señor, cette faveur non mé- 
ritée..... que vous pouviez bien.... 

LE ROI. 

Éloignez-vous; laissez ma main, votre visage a perdu 
ses couleurs. 

DON GARCIA, Q part. 

L'homme qui est bien né les conserve mal quard il 
a perdu l'honneur. (Haut.)Or, apprenez un secret, vous 
étes un soleil, et comme je me suis prosterné devant 


vo3 rayons, mon visage en montre clairement les effets. 
17 
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LE ROI, 
Etes-vous offensé ? 
DON GARCIA. 
Et je vois mon offenseur ; c'est lá ce qui me trouble. 
LE ROI. 
Quel est-11? 
DON GARCIA. 
J'jgnore son nom. 
LE ROI. 
Faites-le-moi connaítre. 
DON GARCIA. 

Je le ferai. (A part, a don Mendo.) 1ci, dehors, je veux 
vous parler pour une affaire importante, et le roi ne 
doit pas étre présent. 

DON MENDO. 
Je vous attends dans Pantichambre. 
(11 sort.) 
DON GARCIA. 
Courage , mon coeur, courage! 
| LE ROI. 
Oú allez-yous, Garcia? 
DON GARCIA. 

Exécuter ce que vous avez ordonné, puisque vous 

n'étes pas mon offenseur. (11 sort.) 
LE ROI. 

Ce qu'il me dit m'attriste et il me tarde de savoir le 
nom de lP'auteur de cette offense. 

DON GARCIA, de linterieur. 

Voilá ce que c'est que l'honneur, cavalier. 

| | LE ROI. | 

Arréte, vilain! 
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DON MENDO. 

Je suis mort !! 

DON GARCIA parail, rengainant son porgnard ensanglante. 

Je ne suis pas ce que tu crois, Alfonse, je ne suis 
pas vilain, et ce n'est pas sans motif que j'ai violé Pim- 
munité de ton palais auguste. Sous ce vétement coule 
un sang généreux qui ne connait que les maniéres et 
la franchise des montagnes. 

Don Fernando, lP'ajourné , fut ton pere, qui, quoique 
mort jeune, étonna le monde. Tu avais un an quand 
tu le perdis; c'était alors que le Maure campait en Asie 
et quíil commengcait a fonder Pempire de Turquie. Les 
Larasetlesde la Cerda étaient tout puissants en Castille, 
et ils pouvaient prétendre a la couronne, quoique les 
Castillans 'eussent proclamé leur roi. Le bruit courait á 
la cour que le comte Garci-Bermudo, arbitre absolu de 
la paix et de la guerre, en raison de ton jeune áge et 
pour meltre un terme á des troubles sans nombre, 
avait concu le dessein d'élire pour roi un prince de ton 
sang quí fút adulte, et Pon prétend qu'il proposa don 
Sancho de la Cerda. Ce bruit était-il fondé ou non, c'est 
ce que je ne veux ni nier ni soutenir, pour ne rien dire 
contre la vérité ; mais ceux qui gouvernaient, afin d'em- 
pécher que le ruisseau ne devint un Danube, Pétincelle 
une foudreou la faible tige un tronc robuste, emprison- 
nérent le comte au cháteau de Burgos. Don Sancho, avec 
une fille de deux ans, prit la fuite et se cacha, n'ayant 
pas, quoiqu'il fút innocent, confiance dans tes juges. 
-Ainsi tout á coup fut dissipé le nuage qui menacait ta 
couronne. Le comte, mon pere, demeura prisonnier 
a PAlcazar de Burgos, Sa femme, qui était proche, 


299 HCRMIS LE ROI, PERSONNE, 


vint á la ville avec un fils qui allait toucherá son premier 
lustre; elle demanda de nuit aux gardes la permission de 
le voir, et elle put lP'obtenir, sinon avec ses larmes, du 
moins avec sonor. «Cher époux, dit-elle, je ne viens pas 
Paffliger quand le bourreau t'attend, mais finir tes mal- 
heurs et te donner la liberté. » Elle tira de sablonde che- 
velure une lime pour limer les fers de ses pieds. L'ayant 
délivré, elle lui remit de grandes valeurs, qu'elle avait 
réalisées, le couvrit de son manteau, etil put passer 
avec son fils á  travers les gardes sans étre re- 
connu. Pendant que pour fuir il fatiguait des che- . 
vaux andaloux elle arrangea le lit de manitre á 
faire croire (afin de gagner du temps) qu'il y avait un 
homme dedans. La tromperie fut reconnue, et elle resta 
prisonniére jusqu'a ce qu'elle sortit de la prison pour 
la tombe. Le comte s'arréta au milieu des rochers nus 
des monts de Tolede; lá, se dérobant aux poursuites de 
ceux qui le cherchaient de divers cótés, il vécut dans 
une profonde caverne, ses chaussures changées en san- 
dales de jonc, la soie de ses habits en peaux d'animaux. 
Un jour il se vit dans Peau cristalline d'un ruisseau 
quí, du haut d'une roche, tombait dans un précipice, 
a Vaspect de ce sauvage couvert de peaux de bétes, la 
barbeet lescheveux en désordre, il ne se reconnut pas, el 
se cherchaiten vain dans son portrait cet homme changé 
en une sorte de brute. En hiver, avant que l'équinoxe 
du printemps vint couvrir la terre d'un tapis bigarré 
de fleurs, sa douce parure, il mangeait le fruit grossier 
de quelque arbre sauvage, buvait de P'eau claire, con- 
servée dans une outre, et un doux lait dans des vases 
erossiers. A Paide de la faible lumiére qui entrait par 
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lPouverture de cette obscure caverne qui date du dé- 
luge universel , il enseignait les belles-lettres á son fils, 
qui, passant des livresá l'exercice de la chasse, faisait une 
rude guerre aux sangliers du voisinage, et revenait á la 
caverne couvert de leur sang. Le pére avait le visage 
couvert de rides, quand faible, mais non caduc, la 
mort Pappela. Il dit alors au jeune homme : « Le 
comte Orgaz est ici pres; il est urgent que tu ailles le 
trouver; tu lui diras qu'il vienne avec un religieux; 
que c'est un parent et un ami qui veut le voir avant de 
mourir.» Je parlai au comte et il se disposa au départ, 
sans rien demander de plus au messager. Il vint á la 
caverne avec le religieux, et trouva le comte tres-af- 
faibli. Le mourant, voyant que son hóte le regardait 
/ attentivement, lui dit : Tu asdevant toi, comte d'Orgaz, 
un foudre dissous en fumée, une statue réduite en 
poudre, un Nabuchodonosor abattu; ce jeune homme 
est mon fils, et alors il posa sur ma téte sa main dé- 
bile. Je suis le comte Garci-Bermudo. Que ce fils 
ait en toi et en ces joyaux un recours contre les destins; 
je te substitue tous mes droits sur lui, Alors dans les 
bras du religieux, pále et les yeux troublés, la mort dé- 
livra Páme des noeuds étroits qui la tenaient unie au 
corps. Nous le portámes de nuit au Castañar, pour 
qw'elle nous prétát son deuil; les escarboucles des 
cieux nous tinrent lieu de flambeaux. Lá, avec mes 
richesses, j'achetai des terres, j'élevai une maison et 
me mariai avec Blanca, ainsi qu'il plut a Pamour 
et au comte. Je vivais exempt d'envie entre le soc et 
la charrue, á Pabri de ta colére, jusqu'áa ce que dans 
mon logis vint, hier soir, cet hóte parjure qui, auda- 


294 HORMIS LE ROI, PERSONNE. 


cieusement, arréta ses yeux lascifs sur Blanca. Croyant 


que c'était toi, je le respectai, la loyauté tempérant la 


colére. (Aussitót que je le connus) je me souvins de mon 
sang, et je déposai la crainte contre laquelle je lutte de- 
puis si longtemps. L'honneur voulaitétre vengé, je saisis 
le poignard étincelant et je percai son coeur. Vois-le 
mort! Je crois que tu me tiendrais pour infáme si celui 
que j'accuse de cette insulte ('était montré autrement. 
Bien qu'il soit de haute naissance, un de tes grands, le 
premier dans tes gráces et le second de ton empire, que 
je sois ce que ¡e suis, voilá mon délit. Voilá Poffenseur 
injuste et le bras qui Pa frappé. Que le bourreau vienne 
et Pabatte. Mais aussi longtemps que mon cou restera 
attaché sur mes épaules robustes, je ne permettrai 
jamais que l'on r'outrage; hormis le roi, personne ! 
LA REINE, au Ror, 
Que dites-vous de cela ? 
LE ROT. 
Je suis vivement ému. 
DOÑA. BLANCA. 

Qu'importe que je perde la vie! Je suis la fille infor- 
tunée de don Sancho de la Cerda. Si mon époux doit 
mourir, que les deux moitiés meurent ensemble. 


| LE ROI. 
Qw'est-ce de tout cela, comte ? 
LE COMTE. 
Des choses vraies qu'il était de toute nécessité de 
faire connaítre. 
LA REINE. 
Je me suis engagée á obtenir leur pardon. 
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LE ROL 
Venez dans mes bras, Garcia; donnez-moi les vótres, 
Blanca. C'est á vous, comte, que je yeux confier le 
soin de conduire cette guerre. 
| DON GARCIA. 

Que le tambour sonore se fasse entendre ! Je suis 
contre le Maure, la fvudre partie du Castañar. Il verra 
dans ses plaines courir des flots de sang (1), donnant 
ainsi fin et commencement á mes hauts faits. 


(1) Mares de Carmin : des mers de carmin, á cause de la couleur du sang. 
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OU GARCIA DEL CASTAÑAR. 


Pour juger équitablement cette piece il faut 
faire la part du temps. Le goút, méme en Es- 
pagne, sest épuré; les énormités de Pancien 
théátre ne sont plus de mise. On cherche la sim- 
plicité et le naturel, malheureusement aux dé- 
pens de l'originalité. Pour donner un rang á don 
Francisco de Rojas il faut le comparer aux grands 
tragiques ses contemporains, et il ne perd ni ne 
gagne á la comparaison, ayant les mémes défauts 
et les mémes qualités, avec une versification plus 
facile et plus harmonieuse, qualité précieuse 


que ne peut conserver la traduction. Cette ré- 


serve faite, c'est au plan qu'il faut d'abord s'a- 
dresser, puis aux personnages et á la maniére 


dont Vauteur les fait agir et parler. Le plan est - 


régulier et sagement conduit. —1l y a, ce qui im- 
porte peu, unité de temps et d'action. Le carac- 
tere principal offre un type parfait de l'honneur 
castillan avec sa roideur et ses exagérations. 


don Garcia amoureux ne veut se marier avec celle - 


qu'il aime qu'apres s'étre assuré qw'il ne se mé- 


AEREA, 
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salliait pas; jaloux, la main pres du poignard, il 
se contient, croyant á Pinviolabilité du roi, sur 
lequel reposait á tort sa jalousie, et il laisse 
sortir impuni du domicile conjugal, ou s'était 
introduit de nuit, celui qu'il croyait étre le mo- 
narque. La parole donnée á don Mendo, qu'il prend 
pour le roi, de ne rien divulguer de son algarade, 
il la tient religieusement, et méme quand il suf- 
firait d'un mot pour justifier sa conduite envers 
sa femme. Les cótés faibles du róle consistent 
dans les longues tirades que débite Garcia, dans 
la forfanterie, avec laquelle lui-méme se pose en 
Hercule exterminateur des fauves de la montagne, 
dans la rigueur dont il use envers dona Blanca, 
qu'il est sur le point de sacrifier pour sauvegarder 
son honneur, qu'il croit en danger. Celle-ci est 
une épouse soumise, qui peint trop vivement les 
douceurs de la couche nuptiale. Don Mendo, épris 
d'une subite passion pour dona Blanca, est l'homme 
le moins capable du monde de réussir auprés 
dVune femme, telle qu'elle soit. Il est fou dans 
toute la rigueur du mot, et le prouve par des 
actes insensés. 1l ne peut ni amuser ni intéresser 
le spectateur. Le roi et la reine sont deux bons 
époux d'habitudes bourgeoises. Cependant ce 
roi, Alfonse XI, n'était rien moins que débon- 
naire; VPhistoire lui donne le surnom de Ven- 


geur. 11 régnait en 1312, et le siége de Tarifa ent 
17. 
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lieu en 130, ce quí donne la date exacte de l'é- 
poque oú l'on suppose que se passent les événe- 
ments de la piéce. Le comte d'Orgaz , premier mi- 
nistre, est le personnage obligé de toute comédie 
ou tragédie espagnole; c'est lui que Pon qualifie 
de viejo et de barba. 1l est 'ami de Garcia et celui 
de Blanca, et connait leur origine. Sa conduite 
est pleine de mesure et de dignité. Le gracioso 
Bras (Blas) débite des inconvenances et souvent 
des grossiéretés. 11 devient odieux quand il donne 
á don Mendo, pour de l'argent, les moyens d'ar- 
river de nuit jusquíá la femme de son maitre; 
c'est avec une candeur non pareille et sans rece- 
voir la punition de sa perfidie qu'il les trahit. Te- 
resa, personnage subalterne, aime Bras avec sin- 
cérité et candeur. 

Dans cette piece, comme dans bien d'autres, 
il faut, pour se complaire á sa lecture, accepter de 
nombreuses invraisemblances. Est-il naturel que 
don Garcia, qui s'est établi au Castanar, á quel- 
ques lieues de Toléde, oú sans doute il vendait - 
ses récoltes, n'ait jamais vu la figure du roi, 
quoiqu'il dút chercherá Véviter, étant le fils d'un - 
conspirateur? Est-il naturel que don Mendo s'é- 
prenne si instantanément d'amour pour dona - 
Blanca et qu'il cherche á la faire dévier de ses 
devoirs, quand il est témoin de lamour des deux 
époux? Est-il naturel que don Garcia se décide 
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si vite á sacrifier une époúse vertueuse pour sauve- 
garder un honneur que la vaillante femme était 
si capable de bien défendre! Est-il naturel que 
don Garcia, aprés avoir poignardé don Mendo, 
lParme encore fumante de sang, débite au roi, 
épouvanté de ce meurtre, une tirade de deux cents 
vers? 

Malgré de nombreuses qualités qui rachétent 
ces fautes, on doit encore regretter la longueur 
de plusieurs monologues, la puérilité des détails, 
Pobscurité de certaines phrases, Venflure et le 
mauvais goút de certaines autres. Le tableau de 
Pamour de Blanca pour son mari n'est pas sufli- 
samment voilé. Pour que le développement des 
sentiments affectueux touche il faut soigneuse- 
ment éviter l'exagération. On manque le but 
quand il est dépassé aussi bien que quand on s'est 
arrété en route. 

L'action, du reste, est bien conduite et parfai- 

. tement agencée. Le dénouement qui améne la 
mort tragique de don Mendo, poignardé par 
Garcia, n'a rien qui semble hors de vraisemblance, 
quoiqu'il soit plus facile a comprendre qu'á ex- 
cuser; mais l'injure était grave et le chátiment 
mérité, surtout si Pon se rappelle á quels excés 
conduit la jalousie dans les pays méridionaux. Le 
róle de don Garcia, admirablement soutenu, a un 
caractére de grandeur qui touche. C'est bien lá 
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le Castillan, fier, noble, fidéle á ses affections, . 
implacable dans ses haines; un peu matamore 
dans lVexpression, quoique véritablement coura- 
geux, de ce courage quí a la main pour inter- 
préte et le cosur pour soutien. Blanca est une 
femme un peu romaine, tres-digne de Garcia; 
faible en amour, elle sait étre forte dans le mal- 
heur. Ce couple remplit bien la scéne et lui im- 
prime un caractére de grandeur que ne sauraient 
effacer quelques excentricités de langage et de 
situation. | 

Telle qu'elle est, cette piéce ne saurait étre repré- 
sentée avec succés sur un théáitre francais. Nous 
savons mieux dialoguer que les Espagnols et nous 
nous préoccupons davantage de plaire aux specta- 
teurs sur lesquels nous voulons peser le moins pos- 
sible. Toutefois il nous semble que si Le Sage avait 
fait pour cette piéce ce qu'il a fait pour plusieurs 
des comédies de Rojas, 1l eút présenté surla scene 
un caractére tres-digne d'intéret, | 

La moralité de la piéce n'est pas facile á dé- 
couvrir. Don Mendo, qui a voulu séduire une 
femme honnéte, est puni, mais puni par un assas- 
sinat, et ce procédé sommaire ne se saurait étre ap- 
prouvé. Don Garcia frappe á coup súr l'homme ' 
qui a voulu séduire sa femme; sil Peút tué lors- | 
qu'il le surprenait violant le domicile conjugal, 
31 serait excusable. ll ne peut lP'étre lorsque son 
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ennemi se trouve dans le palais du roi et qu'il 
succombe avant d'avoir pu se mettre en défense. 
Au reste combien est-il de piéces, dans quelque 
théátre national que ce soit, qui puissent justifier 
le fameux castigat ridendo mores de Santeul? 
Toutefois ce drame méritait les honneurs de la tra- 
duction; il est un spécimen fidéele de Pancien 
théátre espagnol, et l'on peut dire de lui, sans ris- 
que d'¿étre démenti : ab uno disce omnes. 


Cette comédie, écrite de verve, est sans ana- 
logue dans Pancien théátre espagnol. Il v'y a 
point d'intrigue et l'action se déroule sans  lais- 
ser á Pesprit rien d'imprévu. La donnée princi- 
pale est établie sur la mobilité du caractére de la 
femme. On croirait que l'auteur s'est inspiré de 
ces deux vers de Francois 1, si fréquemment 
cilés : 


Souvent femme vanie, 
Bien fol est qui sy lie. 


Malgré la bizarrerie et labsence de toute in- 
trigue, c'est une composition amusante. Le dia- 
logue est animé et semé ca et lá de saillies origi- 
nales. Les personnages conservent bien leur ca- 
ractére et agissent en conséquence; á la repré- 
sentation, les spectateurs devaient les trouver 
plaisants et ils les accueillaient avec un rire franc 
et joyeux. Les commentateurs qui parlent de cette 
piéce en jugent ainsi. L'isolement dans lequel 
elle se trouve de toutes les autres compositions 
dramatiques du siécle de Lope de Vega nous a 
décidé á la traduire et á la mettre sous les yeux 
du lecteur, qui devra se rappeler l'époque á la- 
quelle elle fut composée. 
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(LO QUE SON MUJERES.) 


COMÉDIE 


DE DON FRANCISCO DE ROJAS Y ZORILLA. 


PERSONNAGES. 
SERAFINA. Dona MATEA. 
RAFAELA, sa suivante. Don MARCOS. 
Don ROQUE. Don GONZALO. 
GIBAJA , gracioso. ESTEBAN | SNE 
INESICA. rd li 


Don PABLO. 


La scene se passe a Madrid. 


REMARQUES DIVERSES. 


1. La seur cadette est toujours qualifiée de doña Matea 
et non pas Serafina, qui est l'ainée; il serait difficile de dire 
pourquoi. 

2. Doña Matea, qui n'a que quinze ans, se montre en 
amour beaucoup trop savante. Pour mettre en relief tous les 
caracléres, l'auteur les a forcés, au point d'en faire partfois 
des caricatures; cependant ils se soutiennent tres-bien. 
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3. llest usage de rappeler dans le cours de la pitce le 
titre sous lequel elle est donnée. On peut en avoir ici la 
preuve, on répete plusicurs fois Lo que son mujeres, ce que 
sont les femmes, á la fin du 2* et du 3* acte, entre autres. 


PREMIERE JOURNÉE. 
CHEZ SERAFINA. 


(Sortent Serafina et Rafalea.) 
SERAFINA. 

Qu'on la fasse á Pinstant partir pour le convent. Il ne 
faut pas qu'elle reste une heure de plus dans cette mai-. 
son. | 

RAFAELA. 

Je comprends que ta mauvaise humeur soit fondée , 
mais enfin, quoique doña Matea se montre un peu trop 
disposée en faveur des hommes, elle est pourtant ta 
seur. | 


SERAFINA. 
Amoureuse et laide, cela se comprend-il ? 
RAFAELA. 
Calme-toi ! 
SERAFINA. 


Et comment veux -tu que je ne m'effraye pasen voyant 
que jamais elle n'a pu voir un homme sans qu'il lui 
plaise! Le petit pour sa gráce, le grand pour sa pres- 
tance, le sans-soin pour son laisser-aller; le propre 
comme soigneux, lPavare comme prévoyant; le vaillant 


á 


pour son audace, et le láche pour sa prudence ; le ba- 
vard parce qu'il est facétieux, le réservé parce qu'il est 
timide. Elle croit a Péloquence chez le grand parleur, 
á la discrétion chez le taciturne; elle prend la vanité 
pour une juste estime de soi et 'importunité pour de la 
persévérance. Jamais elle ne rencontre un homme sans 

- se montrer touchée. Certes il n'y a qu'un couvent ca- 
pable de calmer ce grand amour de P'humanité (1). 

RAFAELA. 
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Mais señora... y 
SERAFINA. 

Je n'ai jamais vu de ma vie une laide plus disgra- 
cieuse. Elle a, ma sceurette, de rares qualités pour étre 
-adorée : cadette, pauvrette, laidronnette et amou- 
reuse ! Il est certain qu'un couvent calmera ce grand 
désir de plaire. 

RAFAELA. 

Je ne vois pas qu'elle ait beaucoup d'inclination pour 
la vie de réfectoire (2). Crois-moi, marie-la avec quel- 
que petit propriétaire, et tu auras produit en lui don- 
nant un mari avare plus que ne produiraient tous les 
couvents du monde. 

SERAFINA. 

Il ny arien á répliquer, qu'elle le veuille ou non : un 
couvent. 

RAFAELA. 

Fais attention.... 


(1) Molitre, Misanthrope, acte HH, scene y. 
(2) Yo no la veo con hambre de refitorio : je ne lui vois pas une grande 
faim de réfectoire. 
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SERAFINA. 

Qu'on me jette dehors cette niaise. 

RAFAELA. 
Je n'ai rien á dire; mais elle n'est pas encore levée. 
(On frappe.) 
SERAFINA. 
Qui est-ce ? 
RAFAELA. 
Un homme qui a cherché pendant toute la matinée 
lPoccasion de te parler. 

SERAFINA. 

Qw'aucun homme n'entre ici pour me parler. 
RAFAELA. 

Je crois que si tu le voyais il te plairait. 
SERAFINA.. 

Te semble-t-il que ce soit quelque maniere de galant. 

RAFAELA. 

Chacun de ses pieds mesure une demi-aune et ses 
jambes une aune et demie ! Pour le dédommager il a 
une figure de demi-chapon. C'est un homme tout dé- 
molt. 

SERAFINA. 
- Je ne veux pas qu'un homme complet prononce 
méme mon nom. 
RAFAELA. 

ll ne vient pas en qualité d'homme, puisquiil est en- 
chaponné. Te montrer si cruelle envers les hommes, ce 
vest pas bien. Í 

| SERAFINA. 

Allons, je me sens de bonne humeur, qu'il entre 
done, et nous rirons de lui. 
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Entre GIBAJA (1). 

Que le ciel garde ce qui procede de lui-méme, cette 
figure, qui porte écrit que vous étes son ceuvre la plus 
charmante. Pour que chacun puisse en juger la per- 
fection, il a voulu qu'il suffise de deux regards, P'un 
sur voslévres divines, ou nait si naturellement le corail, 
Pautre sur vos joues de nacre, qui rougissent de honte, 
sachant vos dents si égales, si parfaites et si bien ran- 
gées, que pour vous ce sont autant de perles. Que Pon 
dise, si la chose est possible, ce qui lemporte en per- 
fection, de la nacre ou du jasmin, de vos dents ou de 
vos lévres si pures, qui s'enflamment comme si vous 
aviez couru. Un regard aussi est dú á vos yeux, dont 
les cils s'attachent au bord de vos paupiéres , surmon- 
tées de deux sourcils richement garnis. Ces yeux don- 
nent la mort, et qui jamais eút pensé que ceux qui luent 
fussent les mémes que ceux qui peuvent guérir ! 

SERAFINA.. 

Par ma vie, ai-je assez les oreilles fatiguées V'enten- 
dre tant de folies sur le jasmin, tant de sottises sur le 
corail et la nacre, avec une kirielle d'extravagances sur 
les dents et les perles? — Qui étes-vous ? 

GIBAJA. 
Señora, un homme si scrupuleux que je fais sacre- 
ment de tous ceux que ¡'estime. 
SERAFINA. 
Je ne vous comprends pas bien. 
GIBAJA. 
Je suis un homme qui, pour donner á ses amis un 


(1) Cette tirade, de mauvais goút, West pas traduite littéralement. 
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bon jour avec sa bonne nuit, “sen donne sans cesse de 
mauvaises. 


RAFAELA. | 
C'est un métier couci-couci ? 
SERAFINA . | 
Expliquez-vous donc. 
GIBAJA. q 
Je vais m'expliquer. Je suis... 
SERAFINA. | 
Quoi ? 
GIBAJA. 
Un marieur. 
SERAFINA.. 


J'entends, un entremetteur pour le divin (1). Que ve- 

nez-vous faire dans cette maison ? 
GIBAJA. 

Vous marier. Car on nYa dit que vous aviez toute la 
beauté et la gráce, quatre mille ducats et plus de rente. 
RAFAELA, 

Hélas ! point de bijoux, point de riche avoir; rien 
autre chose que trois mille ducats de dettes. 

GIBAJA. 

Je vous garantis, avec toute certitude, que vous avez 
en moi la trompette qui vous en vaudra plus de vingt- 
cing mille. 

SERAFINA., 

Comment vous nommez-vous ? 

GIBAJA. 

Gibaja. 


(1) Alcahuete po” lo divino, Pour un mariage régulier. 
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SERAFINA. 
Une chaise au seigneur Gibaja; (a part) je veux nva- 
muser un instant de ce marieur. 
GIBAJA. 
Je vous jure que vous pouvez en blancheur ren- 
dre quatre points á l'hermine méme. Quel mari voulez- 
vous que je vous donne? J'ai trente prétendants soi- 
gneusement choisis au lumignon d'une lampe (1). 
SERAFINA . 
Vous pouviez choisir plus proprement. Et ce métier 
est-i1 productif ? 
GIBAJA. 
Cette année n'est pas encore finie. 
SERAFINA. 
Les femmes se marient-elles a présent ? 
GIBAJA, 
ll y a, par-ci par-lá, quelques petits mariages de 
-Veuves. 
SERAFINA. 
Et de filles ? 
GIBAJA. 
Il y en a eu; mais maintenant/assez peu, car il n'en 
reste presque plus. 
| SERAFINA. 
Vous mariez donc beancoup ? 
GIBAJA. 
Continuellement. 


(1) Escojidos 4 Moco del candil : choisis au champignon de la lampe. 
Moco signifie aussi mucus. 
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SERAFINA. 
Et comment les trompez-vyous ? 
GIBAJA.. 
En les mariant. 
SERAFINA, 
Je voulais dire seulement comment les mariez-vous ? 
GIBAJA. 
Facilement ? 
SERAFINA. 
Comment. 
GIBAJA. 
Je vais vous le dire. 
SERAFINA. 
Mentirez-vous ? 
GIBAJA. 
Ce n'est pas ici le cas. 
SERAFINA. 
Commencez donc. 
GIBAJA. 


Je commence. Premitrement, je tiensregistre de tous 
ceux quí vont réguliérement a Saint-Sébastien les jours 
de féte et les dimanches; qui assistent aux premiéres 
représentations ou qui, sans avoir ni charge ni procés, 
passent tout leur temps dans la cour du Palais (de jus- 
tice). — Ainsi que de ceux qui fréquentent le Prado et 
la porte d'Atocha. Au nom de chacun d'eux , pour les 
désigner, je metsun signe du zodiaque. Si c'est un brave, 
je dessine un lion a cóté de son nom, tandis que le pol- 
tron a les poissons á cóté du sien; au mari complai- 
sant, le taureau; au mari malheureux, le bélier. Est-il 
de méchante race, je luj donne le scorpion ; a-t-il des 
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maniéres gracieuses, les gémeaux; me semble-t-il 
homme seulement de nom, la vierge. Celui qui est 
mal en santé a le signe du cancer. S'il est tres-riche et 
quíil vienne des Indes, le verseau. J'attribue les ba- 
lances á celui qui est né dans le commerce; á celui 
quí est contrefait, le signe du sagittaire, et si le pauvre 
diable s'est marié avec une jolie femme, celui du ca- 
pricorne qui convient, tout a la fois, au mariage et á la 
pauvreté. 

Si ¡'entre dans quelque maison de célibataire, je lui 
propose á P'instant, dans mon style, des fiancées telles 
que Dieu seul peut les faire. Si Pune d'elles n'est que 
médiocrement belle, belle je la fais, lui persuadant bien 
que sa beauté est sa dot, et qu'il se trouvera dans Madrid 
pour adorer ses charmes une foule de riches et gé- 
néreux amants. Quand elle est pauvre, je la dis noble et 
j'affirme que j'ai vu ses titres de noblesse, écrits sur 
parchemin en lettres d'or. Quand elle est riche et sans 

“naissance, je la propose avec ce refrain que Pargent 
yaut qualité, et je lui dis : Cher señor, sachez que 
Don Avoir est un cavalier de tres-bonne race. Est-elle 
laide, et mon homme me parait-il froid, je lui fais 
'comprendre qu'il en vivra avec plus de sécurité (1). Je 
dis de la grande qu'elle n'en aura que plus de facilité 
pour faire sauter les enfants; de la petite que moins on 
a de femme et mieux cela vaut, enfin que si la préten- 
due a quelque pécadille á se reprocher, le mariage ef- 
facera tout. J'agis de la méme sorte aupres de la jeune 


(1) Cette tirade de plus de 160 vers a été abrégée á partir de cet endroit. 
On ne pourrait la tolérer sur un théátre francais, 
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fille, je lui dis : Allons, señora, gráce á Dieu, J'ai trouvé 
pour vous un parti digne de votre mérite. Et quel 
homme, señora , quel homme ! — Je lui dis alors qui 
c'est, et j'entasse, au sujet de cet homme intime, mys- 
tere sur mystére. Celui qu'elle rejette comme trop 
vieux était présenté par moi comme ayant fait ses 

preuves, mais les fiancées comprennent qu'un homme 
neuf vaut bien mieux. Si je propose un prétendu de 
mceurs légéres, je Vassure que, las de perdre et d'aller 
de tripot en tripot, il désire une femme qui lui apporte 
quelque petit capital pour vivre tranquille et se débar- 
rasserde ce vice pernicieux. Est-il laid, j'affirme qu'ainsi 
doivent étre les hommes; est-il borné, qu'elle pourra 
en faire de la cire et des méches (1). Est-il emporté, 
brutal, sans pitié, je dis qu'il faut bien, corps de Christ, 
qu'il y ait un parfum d'homme dans la maison. Je per- 
suade au prétendu et á la future qu'ils sont riches tous 
les deux et tous les deux amoureux Pun de Pautre, 
quoiqu'ils ne se soient jamais vus ; j'assure á la demoi- 
selle que le fiancé meurt d'amour; au fiancé que ce 
mariage est écrit dans le ciel. Je leur pose la question 
du mariage, et quand ils se sont vus, aprés deux visites, 
¡ls disent oui et je leur demande un bijou queje vais 
vendre ou quelque pitce d'étoffe dont je me fais un 
vétement; puis je les laisse ensacrémentés, et je me re- 
tire parfaitement célibataire, tandis qu'ils demeurent 
mariés et repentants. 


(1) Hacer del cera y pabilo, faire de lui de la cire et des méches, tout 
ce qu'elle youdra; des choux et des rayes, comme on dit en francais. 
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SERAFINA. 

Ami, je veux vous gronder, car votre récit implique 
contradiction; (avec vos desseins sur moi) comment 
croire que vous serez vrai et marieur ? 

RAFAELA. 

Bien que je me plaise a penser qu'il te parle avec sincé- 
rité, Serafina, Papparence de la vérité peut cacher le 
mensonge. Ne laisse pas de voir si tout cela n'est pas un 
jeu. D'ailleurs s'il te dit á présent la vérité , ne peut- 
il pas mentir plus tard ? 

SERAFINA , 4 Gibaja. 

Tu parles bien; mais comme je sais que tu veux me 

tromper, quand tu diras la vérité, je ne te croirai pas. 
GIBAJA.. 

C'est sincérement que je veux te marier, et nous de- 

vons tous deux étre sincéeres. 
SERAFINA. 

Mon aieul, que Dieu lui fasse miséricorde! a fondé 
par testament un majorat, dont par bonheur hérita 
mon pere, et moi de lui, aprés sa mort, en qualité d'ai- 
.née; il n'a pas voulu qu'il fút partagé entre les autres 
filles. Mais cet héritage ne sera á ma libre disposition 
que si je me marie, autrement il w'échappe. 


GIBAJA. 
C'est dire qu'il faut se marier. 
RAFAELA. 
Avec qui? 
GIBAJA. 
Suivant son goút. Ne veux-tu pas te marier, Serafina? 
SERAFINA. 


Sans doute. 
18 
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GIBAJA. 
Avec un homme. 
RAFAELA. 
Ne le nomme pas! 
SERAFINA. 


0u trouverai-je un homme qui me paraisse méme tel 
quel? Je n'en vois aucun qui soit á mon gré; tous me 
semblent mal. Peste soit d'eux tous! 
RAFAELA. 
Tels qu'ils soient, ta sceur les aime également. 
SERAFINA. 
Elle ignore par quels vils moyens ils nous trahis- 
sent. 
GIBAJA. 
Pour te satisfaire, je puis te donner un lettré de grand 
renom. 


SERAFINA. 
Bien Jourd? 
GIBAJA. 
Pas trop. 
-  SERAFINA. 


Je jouirais de bien peu de tranquillité si je me mariais 
avec lui. Ce serait une guerre qui durerait toute la vie. 
* GIBAJA. 
Un élégant, a la belle chevelure, me promet mille 
doublons si vous P'aimez. 
SERAFINA. 
N y touchons pas, de peur de gáter son toupet 
GIBAJA. 0 
Je crains fort de ne pas trouver un mari qui te con- 
vienne. 


ae 
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SERAFINA . 

Je désirerais un homme de poids, un homme des 
temps anciens! 

GIBAJA. 

Comment avez-vous dit? 

SERAFINA. 

Que je voudrais un homme extraordinaire, et non pas 

de ceux qui appartiennent au vulgaire des humains. 
GIBAJA. 

Le prétendant de Tolede est bon, mais il tient de son 
age certaime infirmité. Ah! youlez-vous un montagnard 
d'excellente figure ou bien cet autre, quelque peu vieux, 
natif de Jaraizejo, un village d'Estramadure? Le régidor 
de la Mora vaudrait mieux, s'il était riche. Je vais 
parler tout á 'heure avec celui de Talavera, car il me 
semble répondre á votre désir capricieux. Chacun de 
ces hommes vient pour vous demander en mariage. Que 
Pun d'eux vous plaise, et je disposerai tout pour qu'il 
vous fasse la cour. 

SERAFINA. 

Tous les quatre me semblent matiére á risée'; faites- 
les venir. 

GIBAJA. 

Je vais aller les chercher; mais pour les attirer ici que 
dois-je leur dire? 

SERAFINA. 

Que c'est un essai. Je suis súre de bien rire en voyant 
entrer un prétendu des plus compassés qui se contre- 
dira sur tout ce qu'il pourra m'adresser de paroles, en 
feignant de m'adorer. Apres avoir dit bien des mala- 
dresses, il sortira trées-content de sa personne, se croyant 
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tout heureux quand il aura gagné la rue parce que je 
Paurai regardé trois fois de profil. Qu'ils se présentent 
donc, le moment est favorable. 
GIBAJA. 
Comment doivent-ils venir, señora? 
SERAFINA. 

L'un aprés Vautre et tous aujourd'hui. 

GIBAJA. | 

Avant que cela se termine, comment ne songez-vous y 
pas a me donner quelque joyau pour a-compte? | 

SERAFINA.. 

Gibaja, quand je me marierai, 

GIBAJA. 

Ce n'est pas donner que de faire de pareilles pro- 
messes. Ce qui ne fleurit pas a temps ne produit pas de 
fruits. Enfin si un de mes prétendants vous agrée, que 
puis-je espérer de vous? 

SERAFINA, 

Je vous donnerai cent doublons pour l'homme qui 

me plaira. 


RAFAELA. 
Aprés une pareille promesse, comment ne pas penser 
qu'il s'en ira content? 


GIBAJA. 
Je n'aurai pas les cent... 
RAFAELA. 
Combien? 
GIBAJA. : 
" Seulement quatre-vingt-dix-neuf. 
SERAFINA. 


Je suis sincere. 
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-—GIBAJA. 

Comme vous l'étes toutes. Le temps me le dira. 
SERAFINA. 

Allez-vous-en, petit chien de toutes les noces; á la fin 


vous m'ennuyez. 


GIBAJA. 
Je passe sur ces mépris, mais, pour Dieu, je me ven- 


gerai de vous. 


SERAFINA, 
De quelle manitre? 
GIBAJA. 
Si je vous marie. 
(n sort.) 
SERAFINA . 


Fút-il un Adonis, aucun homme ne pourra me plaire. 


— Mais que devient donc doña Matea? 


DOÑA MATEA, qui entre. 
La voiláa, doña Matea. 
SERAFINA. 
Est-ce une heure pour vous lever, señora? 
DOÑA MATEA. 
Votre gráce va-t-elle déja me quereller ? 
SERAFINA 
Il est dix heures. 
DOÑA MATEA. 
Et quand il les serait; allez-vous me mesurer les heu- 


res comme vous me mesurez les vétements ? 


SERAFINA. 

Voyez un peu la trés..... la tres-courtoise ! 
Y DOÑA MATEA. 

La quoi?... 
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SERAFINA. 
La tres-cavaliére. 
DOÑA MATEA. 
Je ne suis en rien cadette pour la liberté du langage. 
SERAFINA, 
Qui croirait qu'une née plus tard pút parler comme 
une ainée! Je vous ferai entrer au couvent. 


DOÑA MATEA. 
Et quel couvent sera plus rigoureux que votre mai- 
son ? 
SERAFINA. 
Un couvent dans lequel vous serez soeur laie. 
DOÑA MATEA. 
Votre gráce a de l'intelligence. 


r 
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SERAFINA. 
Et vous vous flattez d'en avoir. 


DOÑA MATEA. | 
Ce fut une grave parole que celle que vous avez dite 
- sur ma figure. 
SERAFINA. 
Je la tiens pour dite et puis, apres? 
DOÑA MATEA. 
Rien, si ce n'est que vous n'étes pas aussi belle que 
vous le croyez. C'est la vanité qui vous sauve. 
SERAFINA, 
Elle ose ternir cette blancheur! 
DOÑA MATEA. 
C'est vrai, vous étes blanche; on ne peut le nier; mais 
ne sait-on pas"que les blanches sont comme les piéces de 
monnaie qui s"usent par Pusage. | 


q 
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SERAFINA, 


Qui, mais use-t-on ce qui est laid ? 
DOÑA MATEA. 


Vous ne pouvez me refuser de la gráce! 
SERAFINA, 


Non. 
DOÑA MATEA. 


Alors comment puis-je étre laide? 
SERAFINA. 


Et cependant, celle qui s'éprend de tout le monde 


n'est aimée de personne. 
DOÑA MATEA., 


Étant malheureuse en amour, c'est aussi par la que 


je suis beile. 
SERAFINA. 
Hélas! elle veutse croire malbeureuse ni plus ni moins 


que si c'était un personnage! 
DOÑA MATEA. 


Ñ Si vous étes ma sceur, ne voudriez-yous pas que je me 
' dise heureuse? 
SERAFINA. 


A celle de tous, point de réponse. 
DOÑA MATEA. 


A celle de personne, je demande la paix 
SERAFINA. 


. Ne dit-elle pas que tous les hommes lui plaisent? 
DOÑA MATEA. 
Qui Je nie? Chacun d'entre eux a en soi quelque bon 
cóté. De plus, je les aime par une inclination qui m'est 


naturelle. Mais jusqu'a présent il n'en est aucun qui ait 


- mérité mon amour. 


, 
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SERAFINA. 

Voilá un grand malheur! 

DOÑA MATEA. 

N'y a-t-il pas, señora, des femmes qui se fardent? 
d'autres quí font les réservées? N'en est-il pas qui par- 
lent avec recherche? Ne connait-on pas des donzelles 
qui, la nuit de la Saint-Jean, écoutent ce qu'il est hon- 
teux d'entendre? Est-ce que j'ai ces travers? Est-ce que 
je tombe dans ces fautes? Aimer les hommes est le 
faible de toutes les femmes, et il est facile de tolérer que - 
je sois une au milieu de tant d'autres. Voir les hommes - 
dPun ceil favorable n'est pas se montrer facile ni blesser 
la pudeur. C'est preuve de bon naturel, et bien qu'il y 
ait quelques inconvénients pour une femme de ne pas 
étre estimée ce qu'elle vaut, bien que cette froideur 
lui pese, ce qu'elle a de bienveillance dans le coeur la - 
dédommage suffisamment. 

SERAFINA. 
Me nieras-tu que ce sont des traitres? 
DOÑA MATEA. | 
Quw'ils Je soient ou non, que n'importe; ce ne sont pas - 
MES vassaux. | 
SERAFINA. 
Qu'ils sont faux ? 
DOÑA MATEA. 

Ce ne serait pas bien, si des hommes que ¡'estime je 
voulais faire une monnaie. 
SERAFINA. 

+ Qu'ils n'accomplissent pas leurs promesses? 
DOÑA MATEA. | 

Plat á Dieu, ma seeur, qu'il en fútainsi de leurs ceuvres! 
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SERAFINA. 

Nieras-tu que dans toutes leurs actions les hommes 
sont doubles? 

DOÑA MATEA. 
S'l en est ainsi ils dureront davantage. 
SERAFINA. 
- Me nieras-tU..... 
| DOÑA MATEA. 

Me nieras-tu qu'ils nous recherchent, qu'ils nous cour- 
tisent, que pour nous ils bravent les disgráces et s'expo- 
sent á la mort. Pour quel homme dans une querelle une 
femme a-t-elle perdu la vie? Leurs honneurs, leur sang, 
leur fortune, tout est á nous. 

SERAFINA.. 

Et toutes sont a tous. 

DOÑA MATEA. 

Je les aime, en ce qui me touche, parce qu'il faut que 
yobéisse a ma destinée. Bénévole est la planéte qui m'in- 


Cline vers les hommes et bénévole une étoile dont l'im- 
-fluence me domine. 


SERAFINA. 
Taisez-vous, Matea! Un couvent va vous mettre á 
Pabri de toute cette bénévolence. 
DOÑA MATEA. 
Je veux me marier, señora. 
SERAFINA. 
Avec quelle dot? Qui voudra au lieu de la fortune se 


-contenter de la noblesse? Pensez-vous á votre beauté 


pour vous marier? ou bien espérez-vous qu'un heureux 
hasard vous..... 
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DOÑA MATEA. 
La laide a foi en elle, et non pas la belle. 
SERAFINA. A 
Hola! mettez cette sceur sur un pavois. 
DOÑA MATEA. 
Aujourd'hui je serais aussi belle que toi si... 
SERAFINA, 
Achévye! 
DOÑA MATEA. 
Si j'étais née la premiere. 
(Elles sortent; entre Gibaja.) 
GIBAJA. ? 
Puis-je maintenant entrer? 
RAFAELA. 
Attends, et ¡'irai avertir ma maitresse. Que faut-il lui 
dire? | 
GIBAJA. 
Quw'elle vienne ici. 
RAFAELA. 
* Nous allons avoir une fameuse soirée. Et les préten- 
«dus? | 


- GIBAJA. 
Tu les verras. | | . 
RAFAELA. 
Combien sont-ils? 
GIBAJA. | 
Je n'en emméne que quatre pour choisir. 
RAFAELA. 
Quatre? Je vais le lui dire. 


GIBAJA.. 
Dis-lui que je suis ici. 


ESTAR 


+ 
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q RAFAELA: | 
N'y aura-t-il pas pour moi quelque petit fiancé par- 

lessus le marché. 


4 GIBAJA. 
| pta quelque peu honnéte? $ 
RAFAELA. y 
lo peu. | | o 
GIBAJA. Ñ 

Es-tu laborieuse? 3 

p | RAFAELA . d 
Moi? | 
á , GIBAJA. 
-Es-tu bien née? 
h ' RAFAELA. 
Non. 
y GIBAJA. 

-As-tu de largent? | 
A RAFAELA. | 
| Pas davantage. 

8 | GIBAJA. 
- Propre? 
RAFAELA. 
Avec un seul vétement. ye 
8 GIBAJA. 
pe urr ai-je dire que tu es donzelle? 
de ' RAFAELA. 
pe est beaucoup demander. ( 
GIBAJA. ; 
ne manqueras pas de mari? b 

E» RAFAELA. 

Dis, comment? | 

A | | 
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GIBAJA. 
De bonne páte. Que veux-tu de plus? 
RAFAELA. 
Si la chose est possible, qu'il ait beaucoup á travailler 
et toujours dehors. | 


GUBAJA. 

A présent, Rafaela, la malice féminine est connue, et 
tous les maris ont les yeux ouverts. 

(Viennent Serafina et dona Matea.) 
SERAFINA.. 
C'est Gibaja ? > 
RAFAELA. 

Qui, señora. 

DOÑA MATEA. 

J'espére que je verrai ces prétendants. 

SERAFINA. 
Ce quadrille d'amoureux vient-il? 
GIBAJA. 
Comme á une noce. 
SERAFINA. 
Qu'ils entrent done ! 
GIBAJA. 

Écoute d'abord. Celui que tu vas voir le premier est 
régidor de la ville de Zamora. Tu liras facilement sur 
son visage la bizarrerie de son caractére et la singularit 
de ses manidres. | 

SERAFINA.. 

Que fait-11? 

GIBAJA., 

Il 'attriste de tout. 
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SERAFINA. 
Ce sera tres-amusant de le voir et de lui parler. 
GIBAJA. 
Il est lá, dans Pantichambre. 
SERAFINA. 
Qu'il vienne done, ce morose ! 
GIBAJA. 
La couleur de son teint annonce sa mauvaise hu- 
meur. 
SERAFINA.. 
Finis-en ; appelle-le. 
GIBAJA. 
Ainsi ferai-je. — Don Marcos! 
DON MARCOS. 


Señor! (HL entre.) 
RAFAELA. 
Jésus! quel homme! 
GIBAJA. 
Vous avez devant vous Serafina, une grande dame. 
0 DON MARCOS. 


Est-il convenable qu'une femme se nomme Serafina ? 
S'ai cherché ce nom dans les litanies des Saints sans le 
trouver, etj'étais décidéá ne voir niáne parlerá cette Se- 
rafina dont le nom étrange n'est connu que dans Alger. 
SERAFINA. 
Vous vous y ferez. 
DON MARCOS. 
Je tácherai qu'il en soit ainsi. 
SERAFINA. 
Donnez une chaise au seigneur don Marcos! 


(On va apporter une chaise.) 
19 
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DON MARCOS. ' 

Attendez, attendez, ne l'apportez pas ! 

- SERAFINA. 

Pourquoi ne voulez-vous pas une chaise? 

DON MARCOS. 

Jolie demande! parce que, avant qu'ils me l'appot- 
tent et que vous vous asseyiez, il faut du temps. Que 
doit faire celui qui va s'asseoir? que devons-nous faire 
nous-mémes? Il faut que vous arrangiez vos falbalas , 
que je releve mon épée. Si bien que pendant tout cela 
on pourrait faire quatre Ou six visites. Que P'on se serve 
donc d'une chaise , corps de Christ, quand on le juge - 
nécessaire et que celui qui ne yeut pas s'asseoir fasse 
debout sa visite. 

SERAFINA + 

Ne vous asseyez donc pas! 

DON MARCOS. 

Ainsi fais-je. 

SERAFINA. 

Comment allez-yous ? 


bien portant, gros et gras, on lui demande comment se * 
porte votre gráce? — et Pautre répond : — Et vous 
comment cela va-t-i1? Puis on s'informe des enfants et 
de la femme. — Ne demande donc pas, imbécile, ce - 
qu'il Cimporte peu de savoir. Si c'est lá un usage cour- 
tois, il est fort ennuyeux de s'y soumettre. | 
| SERAFINA. | 
L'habitude de trouver bien les choses ne vous a pas - 


j 

| 

DON MARCOS. 
Autre vieillerie! Que Pon voie un homme rubicond, 

y 

4 

, 

pris á la gorge. A 
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DON MARCOS. 
Il y a pourtant parfois des choses qui me plaisent. 
SERAFINA. 
Suis-je vótre? 
DON MARCOS. 
Vous ne pouvez y prétendre. Je suis franc; pardon- 
nez-moi. 
SERAFINA. 
Ne me direz-vous pas pourquoi? qui est-ce qui vous 
- déplait en moi? 
DON MARCOS. 
Toute votre personne. 
SERAFINA. 
Voilá qui est poli. 
DON MARCOS. 

Je ne veux pas pour femme légitime une personne 
aussi belle que vous, señora. Car je penserais que si 
elle ne regardait pas les autres, les autres la regarde- 
-raient. On se marie pour le repos et non pour les soucis ; 
je veux prendre une ménagtre quí ne soit pas laide á ce 

point de me disposer a aller courtiser mes voisines, ni 
si belle que mes voisins se plaisent á la regarder. Pour 
halle soit á ma guise, je veux pour elle quelque laideur 
et quelque beauté, car c'est uniquement pour moi que 
| je veux une femme pour ma fenme. 
SERAFINA. 
Ainsi donc je suis trop belle ? 
DON MARCOS. 
Je vous entends; vous voulez á présent des louanges, 
et moi je ne loue que quand c'est nécessaire, — Que le 
ciel vous garde! (Il sort.) 
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SERAFINA. 
Un instant; hé! don Marcos. 


GIBAJA. 
Il est parti. 
DOÑA MATEA. 
Cet homme m'a cassé bras et jambes. 


RAFAELA. 
Veux-tu te marier avec celui-láa? 


SERAFINA. 

Seulement a Pentendre je gagnerais son humeur. 
J'espére que les autres seront gais et point du tout mé- 
lancoliques. 

GIBAJA. 

Écoute, je vais U'en présenter un de caractére tout 
différent. | 
SERAFINA . 

Explique-to1 ? 

GIBAJA., 

Je Pai laissé dans le vestibule de cette maison. Quói- 
qu'il entende et qu'il voie, c'est un homme indifférent 
áa tout, comme il est en ce moment indifférent á toi-- 
méme. [l ne se tourmente de rien, ni de la faim, ni de la - 
soif; avoir ou n'avoir pas lui est égal. Il ne se loue pas 
plus de la fortune pour ce qui lui arrive d'avantageux, 
qu'il ne se plaint d'elle quand elle lui est contraire. 


í 


SERAFINA. 
Si celui qui sort est un Héraclite, celui qui va venir 
est un Démocrite. Fais-le entrer. 
GIBAJA. 


Je vais lui faire signe de monter; il vient. 


E pm 


CE QUE SONT LES FEMMES. 329 
SERAFINA. 
C'est Phomme d'Estramadure; celui de Jaraicejo? 
GIBAJA. 
Lui-méme. 
SERAFINA . 
Hidalgo ? 
GIBAJA. 
Comment ne le serait-il pas? 
SERAFINA.. 
Et convenable de maniéres? 
GIBAJA.. 
N'est-il pas d'Estramadure ? 
SERAFINA.. 
Il ne vient pas. 
GIBAJA. 


Le voilá qui entre. C'est don Roque. 
Vient DON ROQUE. 
Et qui serait-ce ? 
SERAFINA. 
Une chaise á don Roque ? 
(On va pour la chercher.) 
DON ROQUE. 
Un homme assis parle plus commodément. 
SERAFINA. 
Ne la donnez pas! 
DON ROQUE. 
Vous avez raison. Un homme assis parle plus qu'il 
ne faut. — Comment votre gráce se trouve-t-elle? 
SERAFINA. 
(A part.) Celui-láa est plus poli. — (Haut.) A vous ser- 
vir; avec une petite santé, et vous comment étes-vous? 
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DON ROQUE. 

Je suis comme il vous plaira que je sois, señora. Ce 
bon Gibaja dit qu'il m'estime fort, et il m'a conduit ici 
pour que je puisse voir si vous me plaisez. Vive Dieu! 
vous étes belle, et je me réjouirai dans l'áme de recevoir 
tout de suite votre main, si cette main doit étre á moi. 
J'ai déja aimé dans ce monde; je sais comment on. 
aime et, par a, b, c, le métier de galant. A présent que 
je vous aime, si vous m'aimez, ma Serafina, je serai 
payé de mon amour, et bien au' dela, si j'unis nos deux 
affections. Vous me donnerez la vie et je serai heureux 
dle vous la devoir. 

SERAFINA. 

Vous parlez peu, mais, dans ce que vous dites, bien 
clairement. Pourtant, qui peut espérer d'obtenir un 
prix, sans Pavoir mérité ? Ne voyez-vous pas que celui 
qui n'a pas éprouvé mes rigueurs ne saurait avoir mon 
amour? C'est aussi me juger trop facile. Retirez-vous - 
- donc, señor don Roque, car je ne veux pour maítre 
que celui..... . 

DON ROQUE. 

A Pinstant méme je vais m'en aller. — Faut-il qu'un 
homme meure parce que vous ne l'aimez pas? Autant 
je sais ce que vous valez, autant vous devriez m'appré- 
cier ce que je vaux. o 

SERAFINA. 
Non pas en vous accordant des faveurs. 
DON ROQUE. 
Et r'en est-ce pas une que de me détromper. 
SERAFINA, 
Celui qui sait attendre a seul du mérite. 


. 
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DON ROQUE. 


Eh bien donc j'attendrai, s'il le faut, pour vous pos- 
séeder. 


SERAFINA . 
Combien? 
DON ROQUE. 
Une, deux, trois heures. 
: SERAFINA, 


Il n'y a personne qui me mérite. Ne vous en allez- 
vous pas? 
DON ROQUE. 
Vous avez raison; dois-je continuer d'aimer qui ne 
veut pas m'aimer ? 
| (1 fait une fausse sortie.) 


SERAFINA. 
Vous étes fatigant. 

DON ROQUE. 
C'est vral. 

SERAFINA.. 
Ennuyeux. 

DON ROQUE. 
Certainement. 


SERAFINA, € part. 
ll va sortir et sans aucun regret. — Ne partez-vous 
pas ? 
DON ROQUE. 
Pas encore. 
SERAFINA.. 
Suis-je belle ? 
| DON ROQUE. 
Vous P'étes. 


_ 
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SERAFINA. 
Et je vous plais? 
DON ROQUE. 
Beaucoup. 
SERAFINA. 
Et si je vous aime, n'aimerez-vous ? 
DON ROQUE. 
Comme moi-méme. 
SERAFINA, 
Vous serez constant ? 
DON ROQUE. 
C'est dans ma nature. 
SERAFINA. 
Eh bien, maintenant que je sais que vous n'aimez., 
partez tout de suite. 
DON ROQUE. 
Je vous rends gráce. 


(1 sort.) 
SERAFINA. 
Je v'ai jamais vu d' homme plus sans souci. 
GIBAJA. 


Il est bien tel que je vous lP'ai dépeint. 
DOÑA MATEA. 
En vérité le flegme de cet homme a pour moi du 
prix. | 
SERAFINA. 
Jésus, que les hommes sont mauvais ! 
+ GIBAJA. 
Le troisieme attend ; veux-tu le receyoir ? 
SERAFINA. 
ou est-il ? 
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GIBAJA. 

De Cangas, un village, un bourg de la montagne (des 
Asturies). Noble comme le roi, il porte l'habit de l'ordre 
de Santiago. 

SERAFINA.. 
A-t-il des maniéres galantes ? 
GIBAJA. 
Non , quoique assez bonnes pour un vieux. 


SERAFINA. 
Est-il intelligent ? 


: GIBAJA. 
Il se perd dans son latin. 
SERAFINA. 
Comment cela. 
GIBAJA.. 


Quand il sera pres de toi, tu ne comprendras pas la 
moitié de ce qu'il te dira. 

) SERAFINA. 

Pourquoi ? 

GIBAJA.. 

ll a étudié la philosophie et la théologie a Puniver- 
sité de Salamanque et, sans qu'il sache pourquoi, il fait 
de latin et d'espagnol un mélange á deux pour trois; 
quand il s'y est enfoncé il cite á tort et á travers quelque 
passage de l'Écriture, que ce soit bien ou mal á propos. 

SERAFINA. 

Un sot qui ne sait pas le latin n'est jamais un grand 
sot. Fais-le venir. 

GIBAJA.. 

Il est bien. 
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SERAFINA. 
Appelle-le. ( A 
: GIBAJA. 
Tu désires le voir ? 
SERAFINA. 
Qui, pour en rire. 
GIBAJA. 


Señor don Pablo. 


DON PABLO entre. 
Ecce quem amas. 
SERAFINA. 
Quel original! 
RAFAELA. 
Il tient du prodige. 


DON PABLO. 
Quoique dans ce vestibule ¡'aie langui durant une 
heure pour que vos justes dédains repoussent ma priére, 
je la tiens comme bien employée, puisque votre mer- 
* veilleuse beauté est au-dessus de tout ce que j'en es- 
pérais. Le temps passé á vous attendre, belle dame, 
a donné un charme de plus au plaisir de vous voir. Le 
pasteur et le marin ne sont point touchés de voir le 
soleil; ¡ls savent Pinstant ou il va se lever pour 
éclairer la terre, la mer et les cieux; ils Vapprécie- 
raient bien plus s'il se faisait davantage attendre. 
RAFAELA. 
Tu mens, Gibaja; cet homme est prudent et sensé. 
y GIBAJA. 


On ne voit maintenant que la surface ; le fond estlourd 
et insupportable. | | 


dá 
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DON PABLO. 
 Quand on donne la thériaque, afin de guérir un 
malade, pour qu'elle opére plus súrement on y ajoute 
un poison. Il va droit au eceur, mais au lieu Vagir 
mortellement, gráce á la thériaque, il guérit le patient et 
conserve la vie, de sorte qu'il est prouvé que le poison 
est un remede capable de guérir un malade. Ceci posé, 
écoute á présent l'analogie. Le poison c'est l'amour qui 
détruit ce qu'il y a en nous d'énergie, mais quand il 
s'accompagne du respect, des égards et de la réserve, 
ces qualités opérent comme la thériaque qui est un 
contre-poison; ajoutons-y une juste défiance de sa va- 
leur personnelle, et Pon comprendra comment celui 
qui alme peut résister aux tourments de Pamour et se 
rattache á la vie par Pespoir de triompher un jour de 
sa belle (1). | 
: SERAFINA, 
1] parle bien. 
GIBAJA. 
Attendez le dessert pour avoir du meilleur. 
DOÑA MATEA. 
ll sait beaucoup pour étre de cape et d'épée, 
SERAFINA.. 

C'est grand dommage vraiment que cette prestance, 
que cette science, cette aisance de maniéres avec une 
noble origine soient restées pendant un si grand nombre 
WVannées sans emploi. Vous étes, m'a-t-on dit...? 

DON PABLO. 

De Cangas. 


(1) Ce couplet de mauvais goút West pas traduit tres-littéralement, 


-336 CE QUE SONT LES FEMMES. 


SERAFINA. 
Et quelle fortune? 
DON PABLO. 
Petite, certainement; mais je suis bien né, et U'habit 
que je porte le prouve. — Quis est ista? 


GIBAJA.. 
Volaverunt! 
SERAFINA. 
C'est ma sceur. 
DON PABLO. 


Elle est donzelle ? : 
SERAFINA. 


Et telle elle restera. 
DON PABLO. 
Aussitót que je Pai vue, j'ai reconnu qu'elle était 
votre sceur. 


SERAFINA. 
A quoi? 
DON PABLO. 
La chose est bonne! Parce qu'elle vous ressemble. 
SERAFINA, 


Vous avez la vue courte. 

DON PABLO. 
Nego. 

SERAFINA. 
Regardez-moi bien. 

DON PABLO. 
Elle vous ressemble. 

SERAFINA. 
Vous étes assommant. 


ANA 
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DON PABLO. 
Domina, nescio quid dicis. 


. 


SERAFINA. 
Dites mieux, vous étes un sot. Comment pouvez-vous 
comparer un autre astre á moi, qui suis lPobjet de 
votre amour ? 
DON PABLO. 
Verbi gratia. 
SERAFINA. 
Je ne veux admettre aucune comparaison. 


A GIBAJA. 
Pourquoi ne pas l'entendre? 


SERAFINA 

Qu'il dise vite. 

DON PABLO. 

La lune ne ressemble pas au soleil. N'est-il pas plus 
beau que la lune? Qu'importe que celle-ci veuille Pi- 
miter, puisqu'elle ne peut réchauffer avec ses tiédes 
rayons, tandis que le soleil nous brúle avec les siens. 
Matea ergo quid interest ut sit tuze lucis exemplum, sí 
sunt tua radia solis el sunt lune radia ejus. Qu'importe 
que doña Matea soit lumineuse comme toi, si ses rayons 
sont ceux de la lune et les tiens ceux du soleil ! 


SERAFINA. 
Et que diront les étoiles de Madrid si j'accorde qu'elle 
ne soit qu'une lune? 


: 


DOÑA MATEA. 
En est-ce assez pour mon malheur d'étre ainsi com- 
parée á la lune, sans le mériter? 


F 


338 CE QUE SONT LES FEMMES. 


| SERAFINA. 
Vous consentiriez a étre lune a condition d'étre pleine 
lune. 
DOÑA MATEA. 
Il faudrait se résigner méme a étre lune á son déclin. 
DON PABLO. 
Bene dixit. 
SERAFINA. 
Ce que je souffre avec cette soeur cadette est in- 
croyable, et je veux y mettre ordre. 
DOÑA MATEA. 
C'est un mariage que je veux. 
SERAFINA. 
N'y comptez pas. 
DON PABLO. 
Ici adapte parfaitement un passage de saint Paul. 
SERAFINA. 
Gibaja, délivre-moi de cet homme. 
GIBAJA . 
Écoute d'abord ce passage, tiré de saint Paul. 
DON PABLO. 
Il est emprunté a Pépitre aux Ephésiens (ad Ephesios). 
SERAFINA. | 
Tout ce que vous me dites ne sont que des extrava- 
gances, des adefestos (1). Allez-vous-en d'ici. 
DON PABLO. | 
- Jam obedior. En faveur de ma docilité ne ferez-vous 
rien pour moi? | b 


(1) K y aici un jeu de mots : Adefesios, extravagances. 
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SERAFINA. 
Pour Dieu, si vous ne sortez..... 
DON PABLO. 
Trata est. Y 
SERAFINA. 
Je vous tuerai. 
nn DON PABLO. 
Timeo et eo. M'aimerez-vous? 
SERAFINA. 
Si vous vous en allez. me , 
DON PABLO. 
Et quand vous reverrai-je? 
SERAFINA. 
Quand vous aurez appris espagnol. 
| DON PABLO. 
Songez... 
SERAFINA. 
Je ne veux rien entendre.. 
- DON PABLO. 
Quare, cur, quoniam vel quia? 
"SERAFINA. 


Quel homme est-ce la! Au nom du ciel, don Pablo, 
- allez-vous-en. . 


4 DON PABLO. 
Je m'en vais donc. 
SERAFINA. 
Partez! 
DON PABLO. 
Laus Deo! (11 sort.) 
SERAFINA. 


Gibaja, j j'ai le vertige! 


340 CE QUE SONT LES FEMMES. 


GIBAJA. 
Je vais tout de suite te porter en terre. 


DOÑA MATEA. | 
Que de choses cet homme apprendrait á sa femme! 


SERAFINA. 
Je suis morte !! Celui qui reste est-il pareil? 
GIBAJA. 
Il en est tout l'opposé; car il ne sait parler ni latin ni 
espagnol. 
RAFAELA. 
Quel homme est-ce? 


GIBAJA. 

Écoute de toutes tes oreilles. En voici le portrait. 
Celui qui attend dans la cour pour t'étre présenté le 
dernier est un cavalier de Talavera, homme considé- 
rable et bien posé. 1l est ramassé de sa personne, traine 
ses paroles et son rabat jusque prés de terre. Sa taille 
est quelque peu épaisse, avec une ceinture d'importance. 
- Si le soulier est camus, le chapeau est aquilin. Il porte 
une large dague, attachée á la sévillane, un pauvre 
pourpoint avec de gros bouillons qui entourent les 
manches, el un manteau sans pelerine qui lui descend 
jusqu'aux pieds. Sa tournure appelle la disgráce et sa 
roideur la colére. ll a une moustache qui monte jus- 
qu'aux yeux et une oreille qui va jusqu'aux tempes. Son 
teint est celui d'un homme effrayé, cru d'un cóté et cuit 
de Pautre. Voiláa ce qui se rapporte á Pextérieur, mais 
le parler est encore pire. 

SERAFINA. 

Comment donc parle-t-i1? 


] 


$ 
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GIBAJA. 

Si tu veux bien Pécouter, il te parlera de diverses ma- 
niéres en petits dictons vulgaires, qu'il croit de lui, et quí 
sont connus de tous. 

SERAFINA. 

Sont-ce des proverbes? 

GIBAJA.. 
Non pas, de petits dictons, pas davantage. Sa tournure 
et sa conversation te donneront un grand plaisir. 
SERAPHINA. 
Qu'il entre donc. 
GIBAJA. 
Holá, hé ! señor Gonzalo! : 
(Don Gonzalo entre.) 
DON GONZALO, qui sS'arréle un instant. 
Comment diable ; elle ne me dit rien. 
RAFAELA. 
Quelle figure étrange ! 
DON GONZALO. 
Par le Dieu saint, señora, vous étes belle, une fois et 
une fois encore plus belle que personne. Avec ce char- 
mant visage vous l'emportez sur toutes celles qui vou- 
draient vous le disputer. Quelle blancheur ! Quelle 
taille ! Pour moi, par votre prestance , vous étes du plus 
grand prix, et puis quels yeux..... Je ne sais ou ¡'en suis; 
et ce front, puis-je ne rien dire de sa beauté sereine? 
N'est-ce rien que cette petite bouche; ce nez n'est-il pas 
bien fait? Quant aux mains, foi de chrétien, elles Pem- 
porteraient sur quiconque voudrait les égaler, de dix 
doigts et une palme. Pour peu qu'un homme vous vole, 
c'est a en devenir fou. Vous avez l'honnéteté et la pu- 
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«leur. Le pied serait-il laid? Point du tout; et la cheve- 
lure, ne doit-on pas l'admirer comme une chose rare ? 
Ce qw'on ne sait pas, que sera-ce, si ce n'est au gré de 
mes désirs? 
DOÑA MATEA. | 
Il est ingénieux et n'oublie rien. 


SERAFINA. 
Quel désordre dans tout ce qu'il entasse! 
DON GONZALO. 
Ho ! ho! Les paroles ne sortent guére de sa bouche. 


SERAFINA, 4 part. 
Je vais essayer de le congédier á sa maniétre. 
DON GONZALO. 
Pour Dieu, parlez! 
SERAFINA. . 
Seigneur don Gonzalo, vous vous exprimez si bien 
qu'il n'y a plus rien a ajouter. Tant de génie et une si 
bonne race! Ah, si Pon faisait ce qu'on veut! mais pour 
une premiére fois vous avez dit tout ce qu'on peut dire, 
et je vous donne ma parole que si je choisis un mari, 
je tácherai que vous soyez cet homme. 
DON GONZALO. 
M'aimez-vOus ? 
SERAFINA. 
Qui, en maniére de plaisanterie, et je me retire pen- 
dant que va cuire le repas des noces. 
DON GONZALO. 
Enfin, belle maitresse, m'aimerez-vous ? 
| SERAFINA, | | 
Nous verrons; tout cela est pour rire; viens, Gibaja. 
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—GIBAJA, Q part. 
Je Pattends. Hé bien, que t'en semble? 
SERAFINA, QU part, 
ll est tres-mal. 
DOÑA MATEA, « part, a Sérafina. 
Tu le vois, don Gonzalo a de la gráce dans le genre 
ennuyeux. 
DON GONZALO. 
Une personne telle que vous ne se trouve pas dans 
la rue. 
SERAFINA. 
Non , par ma foi. 
DON GONZALO. 
z Que dites-vous de ma taille; n'a-t-elle pas quelque 
chose, la... de... répondez. 
SERAFINA. 
C'est une tournure charmante! 


DOÑA MATEA. 
Elle dispose á-aimer. 
é SERAFINA. 
j Tout cela deviendra ma conquéte. Vous n'avez rien 
dit de mes yeux. 
DON GONZALO. 
7. Les yeux sont pour voir. 
ke SERAFINA. 
Comment vous sentez-vous ? 


DON GONZALO. 
Je suis comme aveugle. 

SERAFINA. 
Est-ce de me regarder ? 


NR 


3 
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DON GONZALO. 
Pourrait-il en étre autrement? 
SERAFINA.. 
Qui est-ce qui vous tourmente? 
DON GONZALO. 
Un je ne sais quoi. 
SERAFINA. 
Est-ce au fond de l'áme ? 
DON GONZALO. 


Peste! Cette petite mine est á faire mourir. 


SERAFINA. 
Me quittez-vous enamouré ? 
DON GONZALO. 
Ho! 
SERAFINA. 
Allez, et revenez me voir. 
DON GONZOLA. 
A Pinstant; sus! 
SERAFINA. 
Viens, Matea; adieu ! 
DON GONZALO. 
En avant! 


DEUXIEME PARTIE. 


O A A 


4 
4 


CHEZ GIBAJA D'ABORD, PUIS CHEZ SERAFINA. 


DON ROQUE. 
Voilá la Cave-Basse, et ce doit étre ici la maison de 
Gibaja. Il wa dit qu'il m'attendrait chez lui á huit 
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heures. Je vais m'assurer si c'est bien lá sa chambre. 
Hola ! hola ! la maison. | 

INESILLA, de l'intérieur. 

Qui est-ce? 

DON ROQUE. 
On a déja répondu. Est-ce ici que demeure le señor 
Gibaja ? 
INESILLA. 
Il est sorti. | 
DON ROQUE. 
Pour aller ou, señora? 
INESILLA , 
A la grande place; mais il a dit qu'il allait rentrer. 
DON ROQUE. 

Comment ! il est déja sorti pour s'occuper de ma- 
riage. 

INESILLA.. 

Entrez , el asseyez-vOus. 

DON ROQUE. 

Volontiers. 

(Il entre par une porte el sort par l"autre.) 

Certainement celte chambre serait commode si elle 
était meublée : chaises, lit, buffet. 1l devra mal en 
arriver á la bourse de ceux qu'il marie, s'il compte sur 
eux pour son ameublement. 

(Entre don Marcos.) 
DON MARCOS. 

Je suis si malencontreux que sans nul doute Gibaja 
m'aura déja trouvé femme. Il Ya dit de me lever 
matin et de venir chez lui. Je me tiens pour marié. Gi- 
baja n'aurait pas osé me demander si tót, lui qui sait 
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que je n'ai jamais fini ma toilette avant midi. S'il est 
chez lui, je saurai tout á l'heure á quoi m'en tenir. 
DON ROQUE. 
Il n'est pas á la maison, mais il va rentrer. 
DON MARCOS. 
Je vais donc Pattendre. 
¡ (Entre don Pablo.) 
DON PABLO. 
Paz Christi! Est-ce ici que demeure un marieur ? 
DON ROQUE. ' 
Qui, señor. 
DON PABLO, QU part. 
Pourquoi m'aura-t-il fait venir ? 
DON MARCOS. 
Il tarde bien. Est-ce qu'il aurait changé d'avis? 
(Entre don Gonzalo.) 
DON” GONZALO. 


Il Ya dit de me rendre ici. Ce doit étre sa chambre; 
attendons-le. 


DON ROQUE. A 
Puisqu'il y a des chaises, s'asseye qui voudra. 
DON PABLO. | 
Sede apud mihi, 
DON MARCOS. 
Que faire de mieux que d'attendre? 
DON ROQUE. 
"Quel temps charmant! 
DON PABLO. 
Agréable pour tout le monde. 
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DON MARCOS. 

En voilá une! et Madrid est plein de boue. N'ayant 

rien á dire, on s'en prend au temps. : 
DON ROQUE. 

Comme aujourd'hui la grande place était remplie de: 

monde! C'était un jardin avec toutes sortes de fruits. 
DON MARCOS. 

Que Pon s'avise de s'adresser pour en acheter á 
quelque fruitiére fútée, et Pon verra ce que coúte le 
fruit. 

DON ROQUE. 

O grand Madrid ! 

DON MARCOS. 

Cet homme tourne au démon. 

DON ROQUE. 

Ce que je tiens a louer dans Madrid, c'est d'abord la 
friperie. Un étranger, tel qu'il soit, s'il a de Pargent, 
trouve pour se vétir une quadrille de revendeurs qui 
l'habillent depuis les bas jusqu'a la golille, et pourvu 
qu'il ait sa bourse, on ajuste le tout, tant bien que mal. 

DON MARCOS. 

Le susdit accoutrement est médiocrement bien taillé. 

Quant á étre cousu, Dieu le sait! 
DON GONZALO. 

L*opinion que je professe est qu'ils donnentá chacun 
le vieux pour du neuf. 

DON ROQUE. 

Écoutez une autre merveille! On peut voir sur la 
place de la Cebada, entre autres choses que je tais, 
certaines boutiques de vieux fer, en forme de tentes 
mobiles. Tout ce qu'elles renferment ne "vaut pas six 


y 


réaux et cependant le marchand de cette vieille fer- 
raille déjeune, dine et soupe chaque jour, lui, sa 
femme et ses enfants, a Paide de ce commerce. 
DON PABLO. 
Je vois toujours ces tentes, et par ma foi toujours 
avec les mémes marchandises; j'ai beau regarder, rien 
ne change. 
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DON MARCOS. 
Ce qu'on achéte lá, on le jette aussitót. 
DON ROQUE. 
Et sans doute il faut bien que quelqu'un de la famille 
le ramasse. 
DON MARCOS. 
La nuit ils le cherchent dans la rue. 
DON ROQUE. 

Les yeux ne peuvent tromper; que celui qui achéte 
y regarde de pres. 

DON MARCOS. 

Ce qui me donne de l'humeur, c'est qu'il n'y ait rien 
«ui soit bien ce qu'on annonce. Les petits pains de 
Fregenal, plats comme une semelle, sont vendus dans 
la boutique sous le nom de pains mollets et comme 
vin, dans toutes les tavernes, une eau écumeuse qui en 
a la couleur; au lieu de pigeons, dans les gargotes, on 
yous donne, bien empátés, quelque paire de moineaux. 
— Quand je pense qu'un homme ne peut rien acheter 
sous son vrai nom! Si pour faire un vétement léger, je 
demande dans le magasin du taffetas ordinaire, il faut, 
-pour que le marchand ne me fasse pas mauvaise mine, 
que je le qualifie de taffetas double. Si j'accepte sous ce 
nom le taffetas ordinaire et qu'ensuite je veuille avoir 
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du gros de Naples, on me donne de la marceline que P'on 
dit étre la plus belle du monde; pour lui le taffetas 
double est de la moire. Si je demande quelque garni- 
ture un peu étrange, on me propose de la patte d'arai- 
gnée, el si c'est quelque parement a la vieille mode, on 
me dit : Voulez-vous de la dent de lapin? En écoutant 
ces noms dans leur jargon, je crois toujours qu'on me 
vend tout autre chose que ce que je veux. 

. DON ROQUE. 
ll y a un moyen bien simple de remédier á tout cela. 
DON MARCOS. 
Indiquez-le-moi, et j'en userai. 
DON ROQUE. 
En r'achetant rien. 
DON GONZALO. 
Et en allant tout nu. 
DON MARCOS. 
Il vaudrait bien mieux ne pas s'habiller tous les jours. 
DON ROQUE. 
Regardez donc quelle charmante créature traverse 
la rue. 
(Hs regardent.) 
DON GONZALO. 
Elle vient par ici. 
DON MARCOS. 

Elle a Pair un peu niais, et pour mon compte je pré- 
fre, fút-elle merveilleuse, Pintelligence á la beauté. 
DON PABLO. 

Vous n'en jugez pas bien. 
DON MARCOS. 
Je suis dans le vrai. 
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DON PABLO. 
Sic arqgumentor. 
DON MARCOS. 
Parlez! 
DON PABLO. 

Avec la belle on jouit par tous les sens, quand on 
la posséde; tandis que la laide, avec tout son esprit, 
ne peut charmer que l'oreille (1). 

DON MARCOS. 


Le plaisir que donne la beauté peut étre goúté en 
une seule fois, tandis que personne v'a pu jouir en une 
seule de P'intelligence. C'est par Pouie que Pon va droit 
a Váme; c'est lá que le charme de la parole agit. Il est 
toujours différent de lui-méme, tandis que la beauté 
est toujours la beauté. Comment pouvoir, de méme ap- 
pétit, manger constamment le méme mets? 


DON PABLO. 


Celui qui aime aime pour la possession; personne 
wa de Pamour seulement pour entendre la voix de 
lobjet aimé. Le désir nait de amour. Celui qui est 
épris s'efforce de plaire, et celui qui plait veut posséder. 
C'est lá le but vers lequel tendent les désirs. Les voeux 
ne sont-ils pas permis? Pespérance n'est-elle pas licite? 
C'est pour elle qu'on aspire a la beauté. Personne ne 
se tiendra pour satisfail d'entendre seulement son 
amante. Les autres sens ont leurs exigences. Il s'ensuit 
que sans beauté il ne saurait y avoir d'amour; d'ou je 


(1) Ce couplet est abrégé, 


A 
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conclus que mieux vaut une belle sans esprit qu'une 
laide intelligente. 
DON ROQUE. 
Que c'est bien dit! 
DON GONZALO, 
Il conclura. 
DON MARCOS. 
Ce qui m'étonne toujours, c'est qu'il y ait tant de 
gens qui se contentent du bruit, sans tenir compte des 
raisons quí leur sont données. 


DON ROQUE. 
C'est juste. 
DON MARCOS. 


Écoutez-moi. Celui qui aime une beauté et qui dé- 
sire la posséder ne P'aime pas pour elle-méme, mais 
seulement pour lui, rien de plus; tandis que celui qui 
se contente d'adorer sa dame aime avec délicatesse et 
vérité. L'un veut jouir par tous les sens et ne cherche 
que le plaisir, Pautre fonde son amour sur Pesprit et se 
tient pour satisfait de ce qu'il entend; il aime unique- 
ment pour aimer. Si une beauté doit me rendre gros- 
sier dans mes désirs, Pintelligente qui les épure ne 
vaut-elle pas mieux? L'amour que j'aurai pour elle ne 
sera-t-il pas supérieur á celui que j'aurai pour moi? 


DON PABLO. 
Ainsi dans le plaisir on ne s'aime pas. 


DON ROQUE. 
Il en est ainsi. 
DON MARCOS. 
On doit plus d'estime á celui qui alme pour aimer. 
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DON ROQUE. 
Ce n'est pas mal dit. 
DON PABLO, 4 don Gonzalo. 
A laquelle des deux maniéres donnez-vous la préfé- 
rence? 
DON GONZALO. 
Moi! de par tous les saints, á la belle. 


DON MARCOS, 4 don Roque. 
Et vous, laquelle estimez vous davantage ? 


DON ROQUE. 
Moi, toutes les deux pour varier. 
DON PABLO. 
Aimer encore ce qu'on a possédé, c'est avoir plus de 
constance. 
DON ROQUE. 
Oui, bien plus! 
DON MARCOS, 
Démocrite du diable, ne nous laisserez-yous pas en 
pax! 
DON PABLO. 
Faceas, pour l'amour de Dieu. 
DON GONZALO. 
Laissez-le donc jeter en Pair ses paroles. 
DON ROQUE. 
[ls parlent bien. 
DON MARCOS. 
Peste soit de ce terrible homme! 
(Entre Gibaja.) 
GIBAJA. 
Que la paix soit dans mon logis. 


b 
A 
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. DON MARCOS. 
Et ne faut-il pas aussi qu'elle soit ailleurs? 
GIBAJA.. 
Don Roque..... 
DON ROQUE. 
Maítre Gibaja. 
GIBAJA. 


Don Gonzalo...... 
DON GONZALO. 
Me yoilá. 


GIBAJA.. 
Don Pablo..... 
DON PABLO. 
Idem per idem. 
GIBAJA. 


Don Marcos. .... 

DON MARCOS. 

Était-ce 'heure? Vous m'avez causé deux ennuis en 
un méme temps : me lever de bonne heure et me faire 
attendre. 

GIBAJA., 

J'at besoin de vous quatre. 

DON MARCOS. 

Nous voilá tous; parlez. 

GIBAJA. 

Il vous souvient du jour ot, confiants, vous avez voulu 
explorer Pocéan de la beauté et de Pouragan devant 
lequel vous avez fui tous les quatre, ayant perdu tout 
espoir d'arriver au port. 

DON MARCOS. 


Ce fut ainsi. 
90. 
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GIBAJA. 
Vous savez aussi combien á chacun de vous le soleil 
de Serafina fut défavorable. 


DON MARCOS. | 
Achéve donc, et gagnons le rivage, car déjáa je sens 
que vient le mal de mer. 
e GIBAJA.. 
Je voulais doubler le cap de Bonne-Espérance pour 
aller aux Indes de Pamour, mais je trouvai la mer ora- 
geuse ; la grande Serafina..... 


DON GONZALO. 

Je sais depuis déja longtemps que c'est le cap des 
Tempétes. 

DON ROQUE. 

Ne devons-nous plus naviguer? 

DON PABLO. 

Qw'a-t-elle dit de moi? 

GIBAJA.. 

De toi bien peu de chose, si ce n'est que tu étais un 
niais avec ton latin, et qu'elle ne pourrait supporter tes 
citations, faltes á tort et á travers. Elle veut, dit-elle, 
chercher quelqu'un qui puisse te dégrossir, parce que 
tu es un peu commun et qu'elle ne saurait s'éprendre 
dun petit hobereau des Asturies qui n'a pour assai- 
sonner l'amour que les fines reparties d'un paysan mon- 
tagnard (1). 

DON GONZALO. 
. Et de moi? 


(1) Patan, sobriquet donné aux Asturiens., 
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GIBAJA. 

De toi un peu moins. Elle dit que Ventendre parler 
en termes de rufien était une chose tres-fatigante; mais 
cependant elle revienta toi par un cóté. 

DON GONZALO. 

Dis, lequel? 

| GIBAJA., 

Elle prétend que si on égalisait tes épaules et que 
l'on repoussát ta téte de quatre doigts plus en arriére, 
que si Pon abaissait ta taille d'une palme et qu'en méme 
temps on la rendit plus déliée, enfin que si Pon mettait 
tes jambes oú sont tes pieds et tes pieds ou sont tes jam- 
bes, il n'y aurait pas á la cour de cavalier plus parfait. 

DON ROQUE. 

Et de moi? 

GIBAJA. 

De toi, que tu étais un homme sans caractere; elle se 
demande á quoi peut servir une bonté pareille et que 
devant se donner toute entiére, elle n'aurait rien en 
échange de ce qu'elle donnerait. — Quantá don Marcos, 
elle le trouve tellement irritable qu'elle lui conseille 
d'aller se faire guériv chez le D" Antonio Martin. 

DON MARCOS. 

Me suis-je donc tant fáché contre elle? Serait-ce, 
peste soit d'elle ! parce que ¡j'ai vu sa robe entiérement 
ouverte sur la poitrine, ou bien n'aurais-je pu regarder 
sans colére Péchancrure de son épaule qui montrait si 
clairement qu'elle est femme; ou bien encore serait-ce 
de Vavoir vue si blanche, n'appréciant pour me vétir 
que la toile qui conserve son lustre. Enfin si je me suis 
irrité de peu, je pouvais m'irriter de beaucoup. 


F 
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DON ROQUE. 

Elle me fait un crime de ce que j'ai été calme, plai- 
gnez-vous-en, señora! Si elle savait que je ne fais pas 
plus de cas de sa divinité que de ses faveurs, que di- 
rait-elle de plus? et si elle apprenait que je ne donnerais 
pas un réal pour qu'elle soit belle ou laide, favorable ou 
défavorable, ne tenant nullement á obtenir d'elle au- 
jourd'hui ce qu'elle me refusait hier! 

DON GONZALO. 

Elle me reproche le langage vulgaire dont je me suis 
servi quand je lui ai dit : Señora, combiez mes désirs, et 
voilá. Si je songe á la gráce avec laquelleje lui ai parlé, 
je me demande ce qu'elle eút dit si je me fusse exprimé 
comme un coureur des rues. Quand on pense comme 
elle, il faut ronger sa chaine et ne passe marier. 

DON PABLO. 

Et moi, je suis tombéen disgráce parce que je lui ai 
parlé latin. Qu'eút-ce donc été sije lui avais cité un pas- 
sage du Cantique des cantiquesquej'ai été sur le point de 
chanter, et si je lui avais cité, quand je la vis hésiter, le 
nescitis quid petatis? ce qui pourtant était chose naturelle. 
Mais une petite citation ou deux, sans aucun lien, res- 
semblent a ces villages de montagne sans voisinage. Je 
vous le demande á vous tous qui m'écoutez, qu'importe a 
cette señora que Dieu ait dit : crescite et multiplicaminz, 
croissez et multipliez. C'est pour multiplier et non pour 
autre chose que chacun se marie. Je vous le laisse a 
penser. Est-ce queles lettres latines causent la stérilité? 
Qwelle dise si, quand viendra la vieillesse, elle ne re- 
gretterait pas le latin que j'aurais pu lui enseigner. Sa- 
voir le latin me donne-t-il sur elle le moindre avantage? 
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Elle dira que si je lui parle dans cette langue elle ne 
me comprendra pas; elle se trompe. Un homme, parlát- 
il une langue qu'il aurait inventée, sera toujours compris 
de la femme, et lui, pourra ne pas la comprendre par- 
lát-elle sa langue maternelle. 

GIBAJA. 

Aux grands maux Jes grands remédes. Allons, al- 
lons, aiguisez vos esprits et que, pour Dieu, ils sa- 
chent bien couper : sachez que cette folle est tombée 
dans une autre manie. 

DON MARCOS. 

Dites-nous laquelle? 

GIBAJA. 

Donner chaque jour une heure entiére d'audience. 
Elle Paccordera á tous ceux de ses amants qui ont des 
prétentions sur elle, mais le résultat sera toujours le 
méme. Aujourd'hui, de neuf á dix, dans Pantichambre 
de son logis, elle vous recevra. Quelqu'un de vous, sui- 
vant le langage du poéte, a-t-il été blessé par les fleches 
de Penfant-dieu, ou, pour parler avec plus de réserve, 
quelqu'un en tient-il, maniére discréte de ne pas dire ce 
qui en est? —Ho! ho! vous ne répondez pas. Parmi vous 
quatre v'y a-t-il pas méme un seul amoureux! Amou- 
reux favorisé , je sais bien qu'il n'en existe pas un seul. 

DON MARCOS. 

Pour moi, je ne tiensá elle que par entétement. 
DON PABLO. 

Ego quoque. 
DON GONZALO. 

Ft moi non autrement. De ce qu'elle ne m'aime pas 
je soupire si peu que peu. 
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DON ROQUE. 

Si elle n'aime je Paimerai; si elle ne m'aime pas, je 

ne me tuerai pas pour cela. 
GIBAJA. 

Voulez-vous tous les quatre, et dans un méme esprit, 

aller a Paudience des amants? 
DON MARCOS. 

Et que ferons-nous lá? 

GIBAJA. 

Je vais a Pinstant vous le dire. S'il est vrai que vous 
vouliez triompher de cette dame obstinée, il faut chan- 
ger de style. Vous, don Marcos, bien que vous puis- 
siez avoir de l'humeur, il faudra savoir souffrir et 
vous taire; ne vous impatientez qu'en dedans, parais- 
sant trouver bon ce qui est mal. Le monde a plus 
de six mille cing cents lieues, supposez que vous par- 
veniez á faire beaucoup de réformes, sachez qu'il 
vous en restera plus encore á faire. Pour vous, don 
Roque, táchez de ne pas rire de tout, et soyez moins 
Démocrite que vous ne l'étes d'ordinaire; de méme que 
je recommande á don Marcos de paraitre moins Héra- 
clite. Ami Gonzalo, il faut laisser le bas langage et ne 
plus vous servir de ces petits dictons auxquels personne 
ventend rien. Vous étes de Talavera, ou Pon parle si 
bien qu'il ne doit pas vous étre difficile de parler plus 
au clair et avec des expressions plus choisies. Quant a 
vous, don Pablo, sachez que, pour plaire aux dames, 
il ne faut pas se servir du latin qu'elles n'entendent 
pás, ni méme du roman, mais bien de la langue ayant 
cours. Ainsi, changeant de style, je vous conseille de 
vous présenter hardiment devant Serafina. J'ai in- 
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venté un stratagéme á Paide duquel je prétends qu'elle 
vous recherche tous les quatre, sans savoir quel est 
celui de vous qu'elle aime ou qu'elle préfere. Donnez- 
moi votre parole que vous vous laisserez tous gouvec- 
ner par moi et que vous ferez ce queje vous prescrirai 
de faire. 
DON MARCOS. 
Je vous Paccorde. 
DON PABLO. 
Mais vous ne nous dites rien de ce stratagéme. 


GIBAJA. 

Vous le connaitrez bientót; toutefois sachez qu'il la 

soumettra. 
| DON MARCOS. 

Je ferai ce que vous ordonnerez, non par amour, 
mais par esprit de vengeance. Je paraitrai calme a Pex- 
térieur; quant á Pintérieur, c'est autre chose. 

DON ROQUE. 
Je serai heureux de la voir souffrir, soyez-en sí. 


DON GONZALO. 
Je vous promets «d'étre un modéle de beau lan- 
gage. 
DON+ PABLO. 
Je parlerai comme dans un désert, sans n'arréter 
sur la route (1). 


(1) Fo hablare como en desierto. 
Por nor tocar en lugar. 
Lugar signifie passage dun livre, citition et village. 11 y a ici un jeu 
de mots. 
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GIBAJA. 
Passez done dans cette chambre, ou chacun devra - 
-écrire un placet. 
DON ROQUE. 
Pour Serafina? 
GIBAJA. 
Sans doute. Il est bien entendu que personne ne se 
fáchera contre celui qui Pemportera sur les autres. 


DON GONZALO. 
Nous le comprenons ainsi. 
GIBAJA. 
Jurez-le. 
TOUS. 
Nous le jurons! | 
| DON PABLO. 
Oh! quam jucundum sera, fratres, habitare in unum ! 
GIBAJA. - | 
Vous ne pouvez done pas laisser la votre latin !- 
DON ROQUE. 


Que c'est bien dit! 
GIBAJA. 
Ni vous changer votre maniére. 
DON GONZALO. 
C'est tomber dans la méme boue. 
GIBAJA. 
Encore!! 
DON MARCOS, 
Ils sont vraiment incorrigibles. Qui pourrait vouloir 
se joindre á des hommes de ¡si peu. 
GIBAJA. 
Et ce n'est pas la s'impatienter? 
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DON MARCOS. 
Il n'y aura rien de tel? Tu verras si je suis fidéle- 
ment tes recommandations. 
DON PABLO. 
- Tu vas trouver en moi un autre homme. 
GIBAJA. 
Entrez donc! Guerre á Serafina ! 
DON MARCOS. 
C'esttoi qui nous commanderas. 
, DON ROQUE. 
Es-tu soldat? 


GIBAJA. 
Je Pai éte. 
DON PABLO. 
. Ou donc? 
pa , GIBAJA. 


Vous le saurez bientót. 
DON GONZALO. 
Les marieurs servent dans la guerre du mariage. 
(Tous sortent.) 


CHEZ SERAFINA. 
(Entrent Serafina, doña Matea el Rafaela.) 


RAFAELA. 
Comment ta retenue ordinaire a-t-elle pu donne: 
dans cette folie? 
SERAFINA. 
Neuf heures sont-elles sonnées? 
DOÑA MATEA. 


Pas encore. 
| 
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SERAFINA. 

Il n'est donc pas encore l'heure d'ouvrir Paudience? 

DOÑA MATEA. 

De pareilles bizarreries n'ajouteront rien á VPéclat 
dont tu brilles. Donner une audience á des amants! 
certes la chose est rare. 

SERAFINA. 

C'est vrai. Les accabler de mes dédains, voilá la seule 
victoire que je veuille obtenir. Ma gloire consistera á 
les voir souffrir. J'espére vaincre dans cette lutte entre 
amants et par ce rare caprice me singulariser dans 
Madrid. 

DOÑA MATEA. 

Avec de plus mauvais traitements et de pires ma- 
niéres il est des femmes qui tourmentent leurs amants, 
il n'en est aucune qui se moque d'eux tous. 

SERAFINA. 

N'est-ce rien que de voir ces personnages, pleins de 
présomption, venir vous courtiser á l'aide de paroles 
étudiées qui tiennent lieu de raison? n'est-ce rien que 
de voir au coin de la rue celui qui se sent épris de vous, - 
poser amoureusement la main sur son coeur; que de 
voir un soupirant tendre et barbu, avec une toute pe- 
tite larme á Paeil! C'est a désopiler la rate (41). Je ris 
sans contrainte de ceux qui dans leurs ardeurs soupirent 
en regardant le ciel. Et si j'en viens á ce qu'ils disent, 
aurons-nous assez ample matitre! Quel chapelet de 
sottises déroule 'celui qui aime! Hier un de ceux-la 


(1) A quien mil canas no quita.... á qui wen leyerait-i1 pas mille che- 
veux blanes.... 
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louait ma main, qu'il trouvakt belle, et débita sur cha- 
cun de mes doigts une extravagance. Un autre alla jus- 
qu'a me dire, feignant une grande douleur, que cette 
méme main était comme le pilon d'un mortier qui 
mettait les coeurs en capilotade. Un autre de ces insen- 
sés comparait sottement mes léyres á du velours incar- 
nat; il en est un, tout á fait chauve, qui prétendait, 
sans se géner le moins du monde, que ma chevelure 
était merveilleuse pour faire une perruque. — Prenez 
garde, s'écriait P'un d'eux, avec vos dents vous me 
mordez au coeur. Ceux que je parais disposée á écouter 
favorablement qualifient mon front de siége de Pa- 
mour; ¡ls disent que mes cheveux ont un reflet divin; 
que mes yeux rendraient en éclat des points au soleil; 
que mes sourcils sont deux arcs avec lesquels Amour 
tance ses fleches; que l'heureux possesseur de mes 
dents et de ma bouche aura tout á la fois la perle et 
Poeillet. J'en passe, et des meilleurs. Sache donc, Ra- 
faela, que celui qui parle mal me fait rire et rire encore 
plus celui qui parle bien. Rien qu'a les voir je sens que 
lindifférence me gagne et paye leur amour; il ne m'est 
donc pas difficile de repousser leur priére. Ce ne serait 
pas assez pour les punir de ne les entendre ni de ne les 
voir; pour les punir encore davantage il faut les voir, les 
entendre et les planter lá. 
RAFAELA. 

Ce singulier plaisir de femme va te valoir un éternel 

renom. e 
DOÑA MATEA. 

Quelle satisfaction peut avoir celle qui dédaigne les 

hommes? Qui pourrait ne pas voir avec plaisir un ca- 
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valier d'agréable tournure marcher fiérement comme 
s'il allait dépaver la rue? Quelle est celle qui ne se sen- 
tirait émue en le voyant saisir avec gráce et résolution 
le fer avec lequel il frappe et tue le taureau 0u bien 
quand, en combat singulier, ¡1 s'escrime avec le fleuret 
ou mieux encore avec l'épée? Pourquoi, s'il t'ennuie 
de les entendre, leur permettre de paraitre á tes yeux, 


sans que ton oreille soit touchée de leurs paroles ? Si. 


elles sont trompeuses est-ce mieux que de cacher qu'on 
peut aimer et de se faire un plaisir du tourment des 
autres? Tu peux récompenser celui qui feint, en son- 


geant combien lui coúte la feinte, et pardonner á P'in-. 


fidele en voyant tout ce qu'il fait ensuite pour rentrer 
en gráce. Celui qui-te quitte ne te quitte pas pour t'of- 
fenser, mais uniquement par besoin de changement. 
S'il 'adresse á une autre femme, ce n'est pas qu'il te 
haisse. Aimer est une chose et changer une autre. 
Sera-ce parce que tu as démérité, non, non, c'est in- 
constance. Que plus tard il revienne repentant vers son 
amante, quels transports! quelle vivacité dans ses dé- 
sirs!! Il ne faut pas, ma sceur, s'étonner Ou se tourmen- 
ter de toutes ces choses. Crois-moi, aime les hommes, 
ce sont de belles créatures (1). 
SERAFINA. | 

Et les tourments de la jalousie, ne doit-on pas les 

redouter ? 
DOÑA MATEA. 
Si la jalousie n'existait pas, que serait-ce de Pamour? 


(1) Bellos animales, de beaux animaux, dit le texte, 
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SERAFINA. 
Eh quoi, as-tu done pour eux tant d'affection? 
DOÑA MATEA. 
Certainement. 
SERAFINA. 
Je suis lasse de toi á ce point de vouloir te marier 
pour qu'ils me vengent. 
DOÑA MATEA. 
Je te saurai gré de te venger ainsi. 
SERAFINA. 
Sans doute je veux te marier; mais qui voudra de toi? 
DOÑA MATEA. 
Pour que je m'établisse et que tu sois vengée, il 
suffira de me donner un de tes amants de rebut. 
SERAFINA, 
Comment celui qui adora mes charmes pourra-t-il 
C'aimer? 
DOÑA MATEA. 
Par une multitude de raisons que pourrait fournir 
le besoin de changer. 
SERAFINA.. 
Vous prenez trop de licence, et je ne comprends 
pas comment une... 
RAFAELA. 
Señora, il est neuf heures. 
SÉRAFINA. 
Voiláa Pinstant de l'audience. Ouvre, on peut entrer. 
RAFAELA. 
J'entends du bruit dans Pantichambre. 
GIBAJA , de l'intérieur. 
L'audience, lP'audience ! 
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RAFAELA, 
Tu vas avoir aujourd'hui bien des choses á dépécher. 
(Entre don Roque.) 


DON ROQUE. 

Déja le soleil en riant fait naitre 

L'aube 
Qui recoit ses teintes pourprées 

De la lumiétre du soleil. 
L'aurore qui dore la campagne 

Rit et pleure, 
Et moi, qui suis encore dans les ténébres, 
Je viens voir, en présence de votre lumiére, 

Rire, pleurer et se lever, 
Le soleil, Paube et Paurore. 

(Entre don Marcos. ) 


DON MARCOS. 

Déja s'émaille Je vert tapis 

De la prairie; 
Déja, plus diligente, coule 

La claire fontaine. 
La rose odorante s'épanouit 

Plus vite; 
Et moi, belle Serafina , 
Uniquement pour vous, je viens voir, 
S'émailler, couler, fleurir, 
La prairie, la fontaine et la rose. e 

(Entre don Gonzalo.) 


DON GONZALO. 
. Déjáa plus sonore et plus suave 
Est le chant de lPoiseau; 
Sans brouillards et sans nuages, 
Nait le jour. 


y 
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Le vent plus doux se calme 

Et devient plus léger. ; 
Pour moi qui suis á tout insensible, 
Je viens devant vous 
Pour entendre, voir et s'apaiser 
L'oiseau, le jour et le vent. 


RAFAELA. 
C'est un tout autre style que celui d'hier; amour 
les améliore. 
SERAFINA. 

-Quand donc, mes sejgneurs, la matinée finira-t-elle? 
Nous avancons vers midi et je voudrais que des talents 
aussi distingués que les vótres dirigent leurs pensées, 
S sls le peuvent, vers cette partie du jour. 

(Entre don Pablo. ) 


DON PABLO. 
En s'évanouissant s'est embrasée 
L'aube; 
Vaincu par P'éclat (de tes yeux), 
Le soleil fuit; 
['aurore blessée ne sait plus 
Oú pleure sa rosée; 
Et bien que nous touchions au midi, 
C'est en n'exposant á Vardeur de ses feux, que je viens 
[voir] 
(Tous ensemble. ) 
S'embraser, fuir, s'évanouir 


l'aube, le soleil et P'aurore (1). 
(Vient Gibaja. ) 


- 


(1) Ces quatre dizains sont une sorte de composition nommée (losa, 
Glose. 
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GIBAJA , 4 part. 

Je puis me flatter que ma petite lecon a parfaitement 

réussi. Tls sont devenus tout différents de ce qu'ils 
étaient ; puisse aussi Serafina n'étre plus la méme! 


SERAFINA. 
Approchez, don Pablo. 


DON PABLO. 

Je suis un soldat de la milice d'amour. Pour fendre et 
braver les vagues écumeuses, je me suis embarqué dans 
le golfe des dames pour les Indes de Porto Rico. Bien 
que je sache que je ne mérite pas d'étre admis á 
l'honneur de te servir, j'ai gagné le port de la Média- 
tion (1), dangereusement blessé dans ton escadron. 
Animé par Pespoir de gagner une palme, ¡j'ai recu deux 
blessures, une dans l'áme et Pautre dans le coeur. J'ai 
laissé tous les autres services, et je demande unique- 
ment que tu tiennes compte du temps pendant lequel 
je t'ai servi. 

SERAFINA., 

Retirez-vous; vous étes trop vieux. 

DON PABLO. 
Je n'attendais pas une autre récompense. 


SERAFINA, 
Par ma foi, il a parlé en Jangue vulgaire. 
DON PABLO. | 
Señora, puisque je ne puis étre agréé, exaucez les 
voeux exprimés dans cette supplique. 


(1) En las Terceras. Tercera, médiation. 
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SERAFINA.. 
On Pexaminera plus tard. 


DON PABLO. 
Examinez-la tout de suite. 
SERAFINA. 
C'est bien! 
GIBAJA, bas a don Pablo. 
Tu viens de te conduire admirablement. 


| SERAFINA. 
Cet amant parle bien et avec convenance. 


GIBAJA. 
Vos rigueurs l'ont rendu circonspect. 


SERAFINA. 
Elles sont d'un grand enseignement. Quand je saurai 
ce qu'il demande, je lui accorderai quelque faveur. 


GIBAJA , 4 don Marcos. 
Allons, approchez; que craignez-vous ? 


RAFAELA. 

Venez, don Marcos. 

DON MARCO3. 

J'arrive. Ne fuyez pas celui qui espere obtenir de 
vous d'aimables trophées. Repousser tous les voeux 
serait d'un orgueil insensé. Je ne voulais pas aimer et 
cependant j'aime ; je voulais vaincre et j'ai été vaincu. 
J'étais né pour voir la lumiére, je la vis et je devins 
aveugle. Sachez gré á celui qui meurt de sa blessure 
et qui se plaint sans avoir de courroux ; ma plainte est 
un hommage rendu á celle qui a fait la blessure. Mon 
áme est satisfaite d'avoir vu la lumitre et c'est en 


vainqueur que j'ai perdu la vue. Pour tempérer mes 
21. 
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maux je demande seulement que vous m epórdiez ce 
que porte cette supplique. ¿AN 
SERAFINA. 
J'ayiserai. 


GIBAJA, 4 part, 
Cela ne va pas mal! 
RAFAELA , Q part. 
Notre mélancolique est un tout autre homme. 
SERAFINA, 4 part. 
Il me demande sans doute la faveur d'espérer, 
RAFAELA. 7 
A vous, don Gonzalo. 
DON MARCOS, Q part, a Gibaja. - 
Ai-je parlé á votre gré? y 
GIBAJA, bas. 
Vous avez dit tout ce que tous deux vous deviez 
dire. 
DON MARCOS, ú Gibaja. 
Pour Dieu, qu'il me soit permis de me fácher contre 
moi-méme, 
DON GONZALO. 
Puisque moi, belle Serafina..... : 
(IU se trouble.) 
GIBAJA, 4 part, 
J'ai pourtant travaillé á le faire parler en beau style. 
DON MARCOS. , 
Mais voilá que la parole lui manque tout á fait; elle 
s'en va aux cinq cents diables.' 
DON GONZALO. 
L'amour que j'éprouve est une honte... 
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GIBAJA, 4 part.. 

Je désespére qu'il parle bien. (¿aut.) Vous vous 
trompez. 

DON GONZALO. 

Rien ne me vient a Pesprit. (1 se trouble de plus en 
plus. ) Je dis que j'étais confiant et que celui qui a de 
la confiance... Pardonnez-moi, ma reine, si je dis peu 
et si je dis mal. 

SERAFINA. 

Je suis terrifiée de voir un homme éprouver un si 
grand trouble. 

DON GONZALO. 

Cette supplique vous dira, señora , ceci et puis cela; 
mes pensées s'y déroulent toutes, délicates comme 
un fil. 

SERAFINA. 
Et ce fil est solide? 
RAFAELA. 
Jamais l'amour ne pourra amender un langage tri- 


vial. ] 
DON GONZALO. 

Vous y verrez ou mon ardent amour aspire. Tout 
ce que je dis dans cette súpplique n'est peut-étre 
qu'un songe? 

SERAFINA. 
Cette nuit je réfléchirai a cela tranquillement. 
DON GONZALO. | 
Ce sera vouloir apprécier mes voeux les yeux fermés. 
Esa GIBAJA, bas. | 
- Tu débites mille sottises. 
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DON GONZALO. 
Que les bouches se taisent donc et que le papier 
parle. 
SERAFINA. 
Alors donnez-mo1 la supplique. 
DON GONZALO, 

La voici. (1 la lui donne.) 

DON MARCOS, bas, d Gonzalo. 

Vive Dieu! vous n'avez dit qu'un tas de bétises. 

GIBAJA. 
Don Roque, dédommagez-nous-en. 
RAFAELA. 
Don Roque, approchez. 
DON ROQUE. 

J'arrive, heureux mille fois d'arriver, quoique ce 
soit en amant craintif qui use vouloir conquérir P'im- 
possible. J'ai évité les feux que lancent ardents deux 
beaux yeux. Quand se fait-il que celui qui frappe le 
caillou n'obtienne pas d'étincelles? mais ici l'amant 
s'adresse á des difficultés insurmontables. On ne peut 
vaincre ce qui ne résiste pas ni triompher de ce quí est 
inexpugnable. 

GIBAJA, bas. 

Cela va bien! 

DON GONZALO, ú part, 

C'est un vrai démon! 

SERAFINA. 
[l ne restera pas court. 
DON ROQUE. 

Mes désirs sont sincéres, mon amour ne feint pas. 11 

craindrait que le mensunge n'agisse sur la vérité comme 
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le fil d'une épée qui Pensanglanterait. Oh ! si le maítre 
que j'adore permettait á mes yeux de verser des larmes 
pour me soulager, ma douleur s'écoulerait dans leurs 
liquides courants. Les paroles que profére la langue 
sont rudes á Poreille, les larmes sont courtoises. 


SERAFINA. 
Qui vous empéche de pleurer! 


DON ROQUE. 
Personne que je sache. 


GIBAJA, Q part. 
n se perd. Secourez-le, don Marcos. 


DON MARCOS. 
- Comment le pourrait-il s'il lui arrive, comme á moi, 
que son ingrate maíitresse nourrisse son amour d'une 
rigueur qui en veut á sa vie ? 
SERAFINA. 
Celle que vous aimez vous interdit les larmes; com- 
ment cela? 
DON MARCOS. 
De cette maniére. Le coeur est le réservoir des larmes; 
il a trois clefs et les deux yeux en sont les deux fon- 
taines. L'amour a Pune de ces clefs et la douleur une 
autre; mais ces larmes sont un trésor du plus haut 
prix, et pour que ce réservoir le garde mieux, la cruauté 
a une troisieme clef, plus grande que les deux autres. 
C'est vous qui avez celle-láa, et quand la douleur veut 
ouvrir, elle ne le peut. L'amour le tente aussi vaine- . 
ment. — Peu importe donc que l'amour et la douleur 
essayent leurs clefs, puisque la cruauté s'oppose á ce 
qu'ils réussissent ; la cruauté, toujoursobstinée et rebelle 
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qui ne veut pas que la douleur s'adoucisse, ni que l'a- 
mour se console (1). 
DON GONZALO, bas. 
Il a trouvé tout cela sur le bout de la langue. 
DON ROQUE, bas. 
C'est un habile homme. 
GIBAJA, Las. 
ll a tout sauvé. + 
DON ROQUE. 

Un prétendant d'amour yous offre sa ADE Si 
vous voulez savoir ce qu'elle contient, lisez-la. 

(11 la lui donne.) 
SERAFINA.. 

Je vais agir de méme á Légard de vous quatre, el 
pour que vous n'ayez pas á souffrir de Pattente, je 
prononcerai sur les quatre suppliques en méme temps. 

(Elle en donne une a Matea. ) 

Matea, lis celle-ci. | 

(Elle en donne une autre a Rafaela. ) 
Toi, Rafaela, celle-lá. La troisieme sera pour Gibaja, 
et je garderai la derniéro pour moi. 
RAFAELA. 
Comment procéder? 
SERAFINA. 

Les lire toutes en méme temps et prononcer á la fois 

sur elles. 


(1) ll est inutile de faire remarquer combien ce couplet et plusicurs au- 
tres de cette scene sont entachés de mauvais goút. : 
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DOÑA MATEA , lil, 
Don Marcos désire, puisque vous ne l'aimez pas, que 
vous lui donniez pour femme Matea. 
SERAFINA., 
Matea? 
DON MARCOS. 
Qui, señora. 
| SERAFINA.. 
Et celle-ci ? 
RAFAELA. 
Don Pablo fait la méme demande, et don Gonzalo 
également. 


SERAFINA. 
Et don Roque, Gibaja? 
GIBAJA. 
La méme chose. 
SERAFINA. 


Ce n'est pas possible! 
DOÑA MATEA, GIBAJA Cl RAFAELA. 
Lis ! 
SERAFINA. 
_Combien ils étaient trompeurs, ces faux amants ! 
DON PABLO. 
J'ai dit que la supplique dirait ou vont mes désirs. 
DON MARCOS. 
Elle a transmis mes chastes voeux. 
DON GONZALO. 
La mienne vous fait connaítre á quoi je prétends. 
DON ROQUE. 
Ne Poffense pas de voir celui qui a été blessé par tes 
dédains, chercher un reméede á son mal. 
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SERAFINA, Q part, 

Leurs paroles agissent sur mon coeur brúlant comme 
le fer qui frappe le caillou et qui en tire des étincelles ; 
elles sont nombreuses, mais elles n'y mettront pas le 
feu. 

GIBAJA, « part. 

La petite purgation n'a pas encore opéré suffisam- 
ment; il faut faire agir maintenant la jalousie. 

| SERAFINA, ú don Pablo, 

De sorte, seigneur soldat d'amour, que vous serviez 
dans la milice de ma sceur, et que je n'étais qu'une mé- 
taphore prudente , trouvée au profit de doña Matea. 

DON PABLO. 

Pardonnez-moi si j'en conviens. 

SERAFINA. 

L'aurore, Paube et le soleil, la prairie, la rose et la 
fontaine; le réservoir du coeur avec ses trois clefs, que 
tiennent en main l'amour, la douleur et la cruauté, 
tous vos compliments les plus verdoyants étaient pour 
elle. 

DON MARCOS. 

Oui, señora. 

SERAFINA. 

Est-ce ainsi? 

DON ROQUE. 

Personne ne peut le nier. 

DON GONZALO. 

Je Patteste. 

| SERAFINA., 

Et vous, don Marcos, n'avez-vous pas déclaré mille 

fois que vous étiez épris de mes charmes? 


A LAA, + 
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DON MARCOS. 

Et quand je vous en ai fait Paveu, avez-vous écouté 
avec bonté les voeux d'un amour honnéte? Je soutien- 
drai, contre qui voudra, que celui qui aspire á vous, 
cherche á saisir le ciel avec ses mains, et que celui qui 
voit vos joues, s'assurera que, soit tempérament ou ré- 
solution chagrine, vous ne pouvez les toucher avec 
votre main de neige, sans qu'elle ne les glace ou qu'elle 
nen soit glacée. J'ai dú résister á P'inclination qui me 
dominait, et chercher un autre maitre. Faites que votre 
soeur agrée mes voeux; il ne serait pas convenable que 
Pon ait confessé la douleur, si Pon ne guérissait pas la 
blessure. 

SERAFINA. 

Que dites-vous de cela, Matea? 


DOÑA MATEA. 
Que deux fois vous m'avez offert de me donner un 


mari, si quelqu'un se présentait; or, comme il sen 


trouve qui me désirent, accomplissez votre promesse, 
SERAFINA.. 
Et quel est celui que tu choisis? 
DON GONZALO. 
Si par hasard don Gonzalo méritait de... 
(Tous supplient doña Matea.) 
DON MARCOS. 
Si tu agréais mon choix... 
| DON ROQUE. 
Si ma persévérance te touchait... 
DON PABLO. 
Si une inclination véritable devait étre couronnée... 
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DOÑA MATEA. 
Donnez-moi les suppliques? 
GIBAJA. 
Les voilá. 
SERAFINA. 
Que veux-tu faire? 
DOÑA MATEA, qui devient grave. 
Rendre un arrét. 
RAFAELA. 
Elle va se prononcer. 
DOÑA MATEA. 
C'est une grande résolution. Écoutez, don Marcos. 
SERAFINA. 
Avant tout, laisse que je prononce sur eux. 
(Elle arrache les suppliques des mains de sa sczur.) 
Comment, insolents que vous étes! 
DON MARCOS. 
Señora!... | 
SERAFINA. A 
Comment, moi présente, vos viles passions préferent 
un autre maitre? Comment, perfides.... 
GIBAJA, bas, 
Cela prend. 
SERAFINA 
A la cour d'amour, si ce dieu se perd comme enfant, 
vous vous perdez comme impolis. Sortez, don Marcos. 
DON MARCOS. ? 
Comme ce n'est pas l'objet de mon choix qui me dé- 
daigne, ta colére ne saurait m'offenser.: 
DOÑA MATEA. 
Don Marcos, revenez me voir. 
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SERAFINA. 
Sortez, don Roque. 
DON ROQUE. 
Et que fera pour moi celle que j'adore et pour la- 
quelle je souffre ? 
DOÑA MATEA, 
Je ferai en sorte que vous ne souffriez pas. 
SERAFINA , 4 don Pablo et 4 don Gonzalo. 
Qu'attendez-vous? 
DON PABLO. 
Que tu m'accordes... 
DON GONZALO. 
Que tu consentes... 
SERAFINA 
Partez vite. 
DON PABLO. 
Que celui qui aime... 
DON GONZALO. 
Que celui qui souffre... 
| DOÑA MATEA. 
Je me souviendrai de vous deux. 


SERAFINA. 
Et je puis entendre tout cela! 
DON PABLO. 
Si je Poffense... 
SERAFINA . 


Ne me parlez pas davantage. 
DON GONZALO. 
Si je te fáche... 
SERAFINA. 
Tais-toi ou je te tuerai. 
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DOÑA MATEA. 
Señora, si étre plus heureuse ne te fait pas... | 
SERAFINA. 


Sors d'ici, traitresse. (A part. ) Tous me délaissent, 
DON ROQUE, dá part. 
Elle est punie. 
SERAFINA. 
Élevez donc des cadettes dans votre maison ! 
DOÑA MATEA. | 
Rien de si beau que le bonheur! 
GIBAJA, Das. — | 
L'ceuf est éclos. 
DON PABLO, d part, 
Qw'elle souffre en jalousie ce qu'elle a fait souffrir en 
dédains. 
DOÑA MATEA, dú part. 
A compter d'aujourd'hui, je serai plus heureuse. 
SERAFINA. 
Femmes, tous les hommes se ressemblent. 
DON PABLO. 
Hommes, toutes les femmes sont les mémes. 
SERAFINA. 
Ce sont des traitres. 
RAFAELA, 
Des trompeurs. 


DON MARCOS. 
Abhorrées, elles adorent. 

DON PABLO. 
Adorées, elles abhorrent. 
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SERAFINA.. 
Femmes ce que sont les hommes! 
DON MARCOS. 
Hommes ce que sont les femmes! 


TROISIEME JOURNÉE (1). 
CHEZ SERAFINA. 


Viennent Rafaela el Serafina en toilette tres-négligée, 
les cheveux denoués (2). 
SERAFINA. 
Laisse-moi, Rafaela, laisse-moi ! 
RAFAELA. 
Non señora, car tu es au plus fort de la crise. 

| SERAFINA. 

Au nom du ciel, va-t'en et laisse-moi mourir seule. 
RAFAELA. 

Bien que je ne sois qu'une servante je Uaime, se- 
ñora, et je ne veux pas que tu meures sans le docteur. 
SERAFINA. 

Va-Pen, te dis-je; me plaignant seule ma douleur, 
sera moins amére. 
RAFAELA. | 
Vois ce que peut un soupir sur l'imagination. Que Dieu 
nous soit en aide! 


(1) Acte, journée ou partie. 
(2) La fin de cette scene a été abrégéc. 
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SERAFINA.. 

Puisse-t-1l me faire mourir? 

RAFAELA. 

De quoi mourut l'amante de Teruel? Elle mourut de 
cela. 

SERAFINA. 

¿coute ma plainte. 

RAFAELA. 
Tu vas donc enfin parler. 
SERAFINA. — ? 

Tu te trompes, un soupir n'est qu'un son, ce n'est 
pas une parole. 

RAFAELA, 

Je n'ai jamais bien su ce que valent les soupirs, car 
s'1ls soulagent les uns ils abattent les autres. Celui-lá en 
meurt, celui-láa en guérit. C'est un antidote ou un poison, 
un soulagement ou un martyre, je n'y comprends rien. 

SERAFINA.. : 

N'as-tu pas vu une méme fleur ranimée par un souffle 
de vent, tandis qu'un autre la flétrit. L'air emprunte 
ses qualités á la terre sur laquelle il passe. Est-il sec, il 
brúle la rose; est-il humide, il la rafraichit. Personne 
ne doute que le soupir tire son origine de nous-mémes 
et que c'est lui qui anime notre coeur ; mais ce souffle, 
qui vient de l'áme, est un feu rapide qui peut agir sur 
le coeur comme la flamme, en le consumant. Coeur et 
fleur ont un méme sort et te représentent une chose pa- 
reille, car si la fleur est comme un coeur des champs, le 
coeur est une fleur de la vie. 

RAFAELA. 
Puisque, a présent, tu deviens si raisonnable, permets 
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á moi, qui suis ton ver á soie, de te dérouler, brin á 
brin, ce que tu éprouves. Dis-moi la vérité, señora, tu 
as de l'amour. Conviens-en? 

SERAFINA.. 
Non. 

RAFAELA. 


Les tourments de l'amour causent une fiévre qui n'est 
reconnue par le malade que quand elle monte aux lé- 
vres. Par ma propre expérience je puis te dire quel est 
ton mal; gráce á Dieu j'y ai été fort sujette. Dis-moi, dé- 
testes-tu quelqu'un? 

SERAFINA. 

Personne n'a gagné mon affection. 

RAFAELA. 

Je te demande seulement si tu hais aujourd'hui celui 

qu'hier tu n'aimais pas? 
SERAFINA. 

Je hais qui m'aima. Mais comment espéres-tu savoir 
de moi quel est le feu qui me brúle, si au lieu de de- 
mander par le cóté de Paffection tu demandes par celui 
de la haine? 

RAFAELA. 
Tu vas le savoir. Pourquoi le hais-tu ? 
SERAFINA. 

N'est-il pas juste que je haisse celui qui m'adorait et 

qui en aime une autre que mol. 
RAFAELA. 

Si done tu hais celui qui t'oublie, parce qu'il t'a 
aimée, si c'est pour cela que tu le hais, ce n'est rien 
autre chose que de l'amour. 
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SERAFINA. 
Quand a-t-on vu de l'amour sans jalousie? je n'en 
éprouve pas, donc il est certain que je ne puis aimer. 


RAFAELA. 
Tu es jalouse. 
SERAFINA. 
C'est une erreur, : 
RAFAELA. 


Ne lP'es-tu pas de ta sezur? Ton amour ne me P'a-t-il 

pas dit? 
SERAFINA . 

Si j'éprouve de la jalousie envers ma sceur, ce n'est 
pas pour celui qui P'aime. La jalouser parce que celui 
qui m'aima la choisit est une chose bien différente que 
d'avoir de la jalousie pour ceux qui ont fait ce choix. 
Je suis jalouse d'elle et non de ceux qui Paiment. Tu 
vois donc bien que si je suis jalouse, c'est de colére et 
non d'amour. 

RAFAELA. 

Quelle différence peut-il y avoir entre la jalousie dont 
on souffre pour celui qui aime et celle qu'on ressent 
pour celle qui est adorée? Aucune, ce sont lá les effets 
d'une méme cause. Jalouse d'elle, parce qu'elle est 


aimée, jalouse de lui, parce qu'il a cessé d'aimer; ces - 


deux jalousies ne sauraient différer. 
SERAFINA. 

Tu prétends que je suis tout á la fois jalouse de ma 
soeur et de celui qui ne n aime plus. Il y ena quatre 
qui paraissent l'aimer et je ne pourrais avoir de Pamour 
que pour un seul. L'amour qui se partage sur deux 
tétes n'est pas le véritable. C'est bien autre chose s'il 


o 


E A A SAEZ 


e —— 


A e E E 


CE QUE SONT LES FEMMES. 385 


s'agit de quatre. Comment les aimer tous et en étre 
jalouse? Donc, s'il est vrai que je sois jalouse, ce sera 
de ma sceur puisqu'elle est aimée , et non de ceux qui 
sont ses amants. 


RAFAELA. 

A cela je répondrai que tu vas aimer. 
SERAFINA. 

La douleur qui me torture vient de lá. 
RAFAELA. 

Explique-toi. : 
SERAFINA. 


Je nYobstine á ne pas aimer, et j'ai le désir d'aimer 
qui me délaisse. 
RAFAELA. 
Mais, c'est bien lá de l'amour! 


SERAFINA. 

Si j'aime, dis-moi donc alors quel est celui que 

j'aime? 

RAFAELA. 

Don Marcos est celui qui me semble préférable. 

E SERAFINA. 

J'aimerais mieux mourir que d'accepter ses soins. 
RAFAELA. 

Don Gonzalo, celui d'Estremadure, me plait, car il 


- est bien homme. 


SERAFINA. 
Fút-il un diamant, qu'importe, si c'est un diamant 


brut. 
RAFAELA. 


Tu as raison; et don Pablo? 
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SERAFINA. 
Qui pourrait supporter sa conversation ? 
RAFAELA. 
Que dis-tu de don Roque? 
SERAFINA. 
Je ne veux pas d'amant d'un caractére si extraordi- 
naire qu'il m'aime pour lui et non pour moi. 
RAFAELA. 
Qu'éprouve-tu? 
SERAFINA. 
Je me sens brúler. 


RAFAELA. 
Oú est le mal? 

SERAFINA. 
Que sais-je? 

RAFAELA. 
N'est-ce pas au fond du coeur? 

SERAFINA. 


Non. Je suis comme le malade qui souffre sans sa- 

voir oú est la douleur. 
RAFAELA. 

Et cette académie que tu ouvres aujourd'hui, dans 

quelle intention, señora ? 
SERAFINA. 

Aujourd'hui, Matea accomplit sa quinzieme année et 
je profite de cette féte afin de mieux dissimuler ma 
souffrance et de fuire comprendre combien j'estime 
peu ces amants qui n'oublient. J”ouvre donc une séance 
académique pendant laquelle, hélas ! le pire sujet traité 
sera ma propre dissimulation. Je veux que celui qui 
n'a pu supporter P'éclat de mes yeux adore au moins 
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mon intelligence, puisqu'il est vrai qu'il a perdu'la 
vue. 

RAFAELA. 

Et il résultera de cela que Matea sera laide et sans 
intelligence, et toi belle avec esprit. Ce n'est pas la 
régle ordinaire et Pacadémie en jugera. Mais la voila 
qui vient ici, señora. 

SERAFINA. 

Je m'en vais. 

RAFAELA, 

Sur ta vie parle-lui avec une grande réserve quoique 
tu-puisses en souffrir. Plaisante-la du choix que ses 
amants viennent de faire. Moque-toi d'eux et fais-lui 
croire que tu tiens pour honneur ce qu'ils ont fait 
comme offense. 

SERA FINA. 

Tu me conseilles sagement; je táchérai que le rire 
seche les larmes dans les yeux et quwil étouffe la 
plainte dans la voix. 

(Entre doña Matca. ) 
DOÑA MATEA. 

La musique vient ici; tout est prét. 

SERAFINA 

As-tu fait avertir les académiciens? 

DOÑA MATEA. 

Sans doute. Tu veux célébrer mon anniversaire 

comme si c'était le tien. 
RAFAELA. 

Et mieux encore. 

SERAFINA. 

Je ('ai toujours aimée. 
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DOÑA MATEA. 

Tu Pas quelque peu caché. 

SERAFINA. 

Aujourd'hui, ma sceur, mon affection pour toi a 
voulu réunir ceux qui t'aiment pour qu'ils célebrent 
tes perfections. 

DOÑA MATEA. 

Mes perfections !... Je ne suis pas belle, le miroir me 

Pa dit : il ne m'abuse pas; mais je suis heureuse. 
SERAFINA. 

Tu te trouves grandement heureuse; cependant 

aucun de ceux qui t'aiment ne te valent. 
DOÑA MATEA., 

C'est vrai. Que peuvent valoir ceux qui ne t'aiment 
pas? 

SERAFINA, 

Un mélancolique t'aime; n'est-ce pas ternir ton 
honneur? 

DOÑA MATEA. 

Plaire á un mélancolique n'est pas ce qu'il y a de 
pire. 

SERAFINA. 

Que le seigneur montagnard cherche á appuyer son 
amour par une citation, c'est un amant bien lourd. 

, DOÑA MATEA. 
ll a trouvé en moi ou loger son amour. 
SERAFINA.+ 

Qu'un homme content de tout t'aime, quoi d'é- 

tonnant ? n'est-il pas vrai qu'il alme toutes les femmes? 
DOÑA MATEA, | 
Et pourtant il ne faime pas. 
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SERAFINA, 

S'ils Paiment, c'est parce qu'ils ont éprouvé mes 
dédains. Tous n'ont aimé; tous ont été repoussés. 
Tu n'ignores pas avec quelle méchanceté les traitres se 
sont conduits enyers moi. 

DOÑA MATEA. 
Pour des traitres , ils 'ont cependant toujours parlé 
face á face. 
SERAFINA.. 
Si je les avais aimés, ils m'aimeraient. 
DOÑA MATEA. 
J'ai toujours vu la cadette avoir les rebuts de l'ainée. 


SERAFINA. 


Je suis tellement ennuyée de t'entendre, que je me 
sens tentée de m'en aller d'ici..... 


DOÑA MATEA. 

Est-ce pour me rendre au couvent que tu me desti- 
nais? 

SERAFINA.. 

Et n'entreras-tu pas, á vrai dire, étant pauvre et 
pauvre ton amant, dans un véritable ordre de men- 
diants? 

DOÑA MATEA. 

J'accepte cette pénitence. 

SERAFINA. 


Si tu te metsá me répondre, tu lemporteras, c'est 


súr, 
DOÑA MATEA. 


Pourquoi ? 
22. 
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SERAFINA.' 
Parce que tu as une figure qui déjoue tous les rai- 
sonnements. 
(Elle sort.) 


RAFAELA. | 
La belle seule mérite que Pon s'intéresse á elle. 
DOÑA MATEA. 
La belle n'est pas celle qui Pest en effet , mais bien 
celle qui le parait. 
SERAFINA, qui rentre. 
Je suis fatiguée de 'écouter; mais j'entends du bruit 
dans Pantichambre ; va voir ce que c'est. 
RAFAELA. 
J'y cours, et vais ouvrir á deux battants. 
(Entre Gibaja. ) 
GIBAJA. 
Vivez, mille ans á cóté de Sérafina , si je puis vous 
les donner, divine Matea. 
DOÑA MATEA, € part, 
Avec elle, malédiction ! ce serait bien long. 
GIBAJA. | 
Et avec des plaisirs sans fin que l'amour éternisera , 
en te mariant avec un de tes meilleurs amants. 
SERAFINA, Q part. 
Il ne me dit rien. 
DOÑA MATEA. 
Pourquoi ne pas nous apprendre la cause de ta venue? 
GIBAJA.. 
FYapporte á 'Académie mes quatorze de sonnet. 
| ' SERAFINA. 
; Comment est-il? 
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GIBAJA. 


Grand de pensée, 
DOÑA MATEA. 
En réalité, un écrit médiocre. 
GIBAJA (1). 
Tout a fait bon. Je fais des comédies qui se terminent 
par le mariage, et j'en compose une. 
SERAFINA.. 


Tu es poéte? 
| DOÑA MATEA. 
Comédie bien concue? 
GIBAJA. 
Originale. 
| SERAFINA. 
Et quel est son titre? 
GIBAJA. 
Ce que sont les femmes. 
DOÑA MATEA. 
Elle n'est pas encore achevée? 
GIBAJA.. 
Non, pas encore. 
SERAFINA. 
Je la lirai. y 
DOÑA MATEA. 
Est-elle ayvancée ? 
| GIBAJA. 
J'écris la troisiéme journée. 
SERAFINA. ] 
Quels sont les personnages de la piéce? 


(1) Ici Pauteur entre en sctne. 


$ 
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GIBAJA. | 
Un content et un mécontent; un montagnard et un 


sot. 


SERAFINA.+ 
Ce seront lá de fameux róles. 
: GIBAJA. 
Chacun aura un caractére différent, 
DOÑA MATEA. 
Un par un ce sont lá mes quatre prétendants. 
SERAFINA.+ 
Et les femmes? 
GIBAJA. 


L'une qui aime ceux qu'elle voit et méme ceux 
qwelle ne voit pas; l'autre qui n'alme personne. 


SERAFINA. 
Ma sceur et moi? 
GIBAJA., 
Précisément. 
SERAFINA. 
La sifflera-t-on ? 
GIBAJA.. 
Je n'en sais rien; le parterre en décidera. 
DOÑA MATEA. 
Si on la siffle, te ficheras-tu ? 
GIBAJA. 


Pourquoi, si je le mérite? — Ceux qui m'ont le plus 
vivement applaudi, qui ont acclamé telle et telle de 
mes pieces, me regardent, quand j'ai faibli, comme 
un favori tombé. Si je viens ce jour-láa, en homme 
d'ordinaire applaudi, et que mon Apollon ne parle pas 
bien, je me retirerai seul, n'étant suivi de personne. 
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SERAFINA. 
Il est súr que cette pitce Pattirera des applaudisse- 
ments. 
GIBAJA. 
Celle qui n'aime personne a un róle qui peut lasser. 


SERAFINA. 
Elle sera la mieux accueillie. 


DOÑA MATEA. 

Ce rare caprice amusera. 

GIBAJA , d part. 

En leur racontant cette comédie, je leur fais con- 
naitre ma maniére de voir (Haut), et j'ai déja indiqué 
que, bien que belle et intelligente, personne ne veut 
Yelle. 

SERAFINA. 

C'est lá ce qu'elle désire. 

DOÑA MATEA. 

Elle fait bien. 

SERAFINA. 

Je pense que voyant persévérer celle qui est sans 
amour, le parterre lP'accueillera mieux que Pautre. 

DOÑA MATEA. 

Celle 'qui aime avec une vive ardeur est plus inté- 
ressante, et le public lui fera une meilleure réception. 
SERAFINA. 

Il n'excuse pas la facile. 

DOÑA MATEA. 
Il condamne celle qui persiste dans sa froideur. 
: SERAFINA. 
La facilité en amour est blámable. 


394 CE QUE SONT LES FEMMES. 
DOÑA MATEA. 
L'indifférence n'est pas naturelle. 
SERAFINA + 


Comment a lieu le dénouement? 


DOÑA MATEA. 
Si cela entre dans le plan, marie celle qui n'aime 
personne. 
GIBAJA. 
Avec qui? 
DOÑA MATEA. 
C'est ce qu'il faudra voir. 


SERAFINA. 
Ne marie pas celle qui ne sut pas aimer? 


DOÑA MATEA. 
Qu'il en soit ainsi. 
GIBAJA.. 
Si je ne la marie pas, on messifflera. 


SERAFINA. 

Quel parti prendre alors? 

GIBAJA. 

Sans crainte d'étre sifflé, dans ce pas difficile, ¡e 
dresse un piége á Pune et je rends l'autre jalouse. Cela 
et d'autres combinaisons plairont au parterre. 

(Entre Inesilla. ) 
INESILLA. 
Tous les académiciens sont lá. 
SERAFINA.+ 
- Allons donc les recevoir. 
GIBAJA. 
N'est-ce pas la un joli plan? 
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SERAFINA. 

Tout a fait. ; 

GIBAJA, a Matea, 

Que t'en semble ? 

DOÑA MATEA. 

Fameux ! 

SERAFINA. 
Je ne serai pas la jalouse. 
DOÑA MATEA. 
Ni moi la mystifiée ; je suis contente. 
SERAFINA, U part. 
Je me sens mourir. 
GIBAJA.. 

Je vais: a Pacadémie. 

A SERAFINA , U $4 S(2ur. 

Viens. 

GIBAJA. 

Il y a aussi une académie dans ma piéce. 

(Hs sortent. — Entre Rafaela.) 
RAFAELA , avec Un fapts. 

On va venir dans cette salle; arrangeons les siéges et 
tout ce qu'il faut pour écrire. Je ne pourrai jamais, 
seule et sans aide. Mais Gibaja vient par ici; holá, Gi- 
baja! 

(Entre Gibaja.) 


| GIBAJA. 
Qui m'appelle ? 
Ñ RAFAELA, 
C'est moi. 
GIBAJA. 


Que veux-tu? 
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RAFAELA. * 
Ce que je veux ? que tu n'aides á placer ce meuble. 


GIBAJA. 

1l est juste que celui qui sait ce que tu vaux, accoure 

á ton aide. Dés á présent, je suis ton valet, mais non 
valet de chambre. 


RAFAELA. 
Etends ce tapis. 
(HU Pétend.) 
N'est-ce pas lá un superbe tapis? 
GIBAJA. 


Mais par pure modestie, il se laisse fouler aux pieds 
par tout le monde. 

RAFAELA. 

Et le buffet. 

GIBAJA. 

[l est tres-lourd. 

(ls le mettent en place.) 
RAFAELA. 
Couvre-le avec le tapis. 
GIBAJA. 

Il n'est pas trop convenable qué ce tapis de table ait 

au coin cette grande tache. | 
RAFAELA. 

Personne ne s'en préoccupera. Certes, ce ne sera pas 
le buffet, lourde béte qui marche toujours sur ses 
quatre pattes. | 
Ñ GIBAJA. 

C'est juste, il n'en verra rien; allons, arrangeons-le; 
mets-le droit; qu'il ait bonne facon. | 
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RAFAELA. 
Ici, les plumes et P'encre, | 


RAFAELA. 
Maintenant, ¡ls peuvent commencer. 


GIBAJA. 
lls sont la dehors á causer. 


RAFAELA. 
Pourtant, je voudrais bien savoir quand je dois me 
marier. Ne m'as-tu pas offert de w'aider. 


GIBAJA. 


Je m'occupe de te chercher un mari. Le veux-tu de 
ma main ? 


RAFAELA. 
Oui. 
GIBAJA. 
Eh bien, marie-toi avec moi. 
És RAFAELA. 
Es-tu joueur ? 
| | GIBAJA. 
- Certainement oul. 
RAFAELA. 
Tu dépenses ? 
GIBAJA. 
-Jusqu'a lécorce. 
RAFAELA. 
Tu sauras te taire ? 
flo GIBAJA. 
Qu aurai-je de mieux á faire ? 
RAFAELA. 


Auras-tu des yeux ? 
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GIBAJA., 
Sur ma foi je ne yerrai rien. 
RAFAELA, 
Et seras-tu pendant le jour á la maison? 
GIBAJA. 
Aux heures des repas. 
RAFAELA. 
Tu vivras en toute confiance ? 
GIBAJA.. 
Et dans la méfiance aussi. 
RAFAELA. 
Et tu me traiteras bien? 
GIBAJA. 
Suivant que je serai bien traité. 
RAFAELA. 
Me laisseras-tu commander ? 
GIBAJA. 
Je m'en rapporterai beaucoup á ta raison. 
RAFAELA. 
Si je te donne une commission , iras-tu? 
GIBAJA. 
Aussitót qu'il te plaira de me la donner. 
RAFAELA. 
Tu sauras m'aimer et me le prouver ? 
GIBAJA. 
Quand tu nYapprocheras. 
RAFAELA. 
Allons ! tu ne manqueras pas de femme. 
GIBAJA. + 


Je voudrais savoir de ta maitresse quel est celui de 
nos servants d'amour qu'elle préfere? 


' 


A 
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RAFAELA. | 

Elle est tellement dépitée qw'elle jouera avec qui 
l'on voudra. 


GIBAJA. 
Elle est piquée ? 
EU RAFAELA. 
Ne le vois-tu pas? 
GIBAJA . 
Mais voila Pacadémie tout entiére qui vient. 
RAFAELA. 


Cela d'abord, puis la noce. 
(Tous les personnayes de la piéce, plus deur valels 
Esteban et Jacobo. Des musiciens. ) 


PREMIER MUSICIEN. 


Aujourd'hui la divine Matea 
Accomplit ses quinze ans; 
Cependant ils ne suflisent pas 
Pour qu'elle soit complete. 


DEUXIEME MUSICIEN. 


Je ne comprends pas bien 
Ce qui est des ans; 

S'il est bon de les avoir 
On ne peut les garder. 


RAFAELA. 


Je ne vois pas un amant, 

Mais bien un vieillard 

Dans celui qui s'excuse sur ses ané 
Quand il nous courtise. 


400 CE QUE SONT LES FEMMES. 


DON MARCOS. 

Comment puis-je figurer dans une académie, et, 
aussi sot que présomptueux, venir avec mes petits vers 
en main, pour témoigner de ma folie ! 

SERAFINA. 

Que Rafaela dirige la séance, et que Matea dont nous 
célébrons la féte préside; quant á moi, je remplirai les 
fonctions de secrétaire. 

RAFAELA. 

Il est convenu que la musique se fera entendre aprés 
chaque lecture. 

DON MARCOS. 

Sans doute, mais il faudra que les paroles chantées 
servent de glose á chaque theme. 

DON ROQUE. 

C'est bien. 

GIBAJA. 

Chaque académicien a donné une devise á chaque 
sujet traité. 

RAFAELA. 
Allons ! ne commencons-nous pas. 
DON PABLO. 
Et le discours (d'ouverture), quí doit le prononcer? 
RAFAELA. 
Celle quí préside. 
DON MARCOS. 

Allons au fait; que le discours ne soit pas long, et 
que pendant une grande heure on ne nous dise pas 
mille disparates chimériques, semblables á des réves. 

GIBAJA. | 

Et a des réves avec cauchemar. 
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DON ROQUE. 
Il faut que Pon expose les motifs de la féte en langage 
clair et précis. 
DON PABLO. 
Sans doute : propositio est oraltio. 
SERAFINA . 
O milice lettrée, je vous appelle dans ce jour de féte 
afin de célébrer P'anniversaire de la naissance de Matea 
et lui souhaiter d'heureuses années! 


RAFAELA. 
Passons au premier sujet. A qui revient-il ? 


GIBAJA. 
Adon Pablo, qui doit prier doña Matea de choisir un 
époux parmi les quatre prétendants. 
RAFAELA. 
Il a été décidé que ce 'serait en quatre redondilles de 
quatre vers (1), trois en langue vulgaire et un en latin. 
GIBAJA. 
Cela semble difficile. 
DON GONZALO. 
Pour des manchots (des inhabiles). 
DON PABLO. 
Que Pon chante donc la seguidilla que j'ai faite pour 
ma chére Matea. 
DON ROQUE. 
Écoutons. 


(1) Pitce de vers de 4 á 8 vers qui raménent les mémes rimes á la fin 
de chaque couplet. 
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LA MUSIQUE. 


Songe quía la Cour 
Quelques-uns disent 

Que pour en aimer quatre 
Tu v'en choisis aucun. 


DON PABLO. 


Quatre aspirent á ta main 

Et tu ne te fixes sur aucun d'eux; 

Si c'est un homme de courage que tu veux, 
Je te dirai : arma virumque cano. 


Si je ne suis pas celui 

A qui tu donneras la palme, - 

Si je ne puis te posséder, je dirai 
Sed nolendo dico volo. 


Que ta rigueur considere A 
Combien est ardent mon amour; 
Ouvre-moi Paccées de ton coeur, 
Si forte vis aperire? 


Nous sommes quatre ici, pour Dieu, 

Puisque tu ne peux donner le prix qu'á un seul, 
Tire au moins les trois autres de po. , 

Te rogamus, audi nOs. 


RAFAELA. 


C'est á don Marcos que Vacadémie a donné le se- 
cond sujet. 2 | 


DOÑA MATEA. 


-Lequel nous dira en douze redondilles, pour ne pas 


¿tre trop long, douze des choses seulement qui excitent 


sa mauvaise humeur ? 
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DON GONZALO. 
Est-ce une mystification ? 
DON MARCOS. 
Chantez d'abord mon refrain. 
SERAFINA . 
Merveilleux sujet. 
t RAFAELA. 
Et bien adapté. 


LA MUSIQUE. 


Tous les fous ne sont pas 
Dans la maison des fous. 


DON MARCOS, 
J'éprouve de Phumeur, contre moi d'abord qui ai, 
pour cette académie , éerit ce qui suit : 


Item je nimpatiente encore plus 
De ce qu'on attribue tout le mal 
A ceux qui pour ne pas avoir de sel (1) dans la con- 
Nen mettent pas dans leur «uf. [ versation 


De ce que celui qui a peur du tonnerre, 
Sans qu'il puisse dire pourquoi, 

Désire qu'il tombe 

Sur la maison de son voisin. 


De ce qu'un imbécile qui achéte une montre 
Va des lors demander á tous 


a q —______ —É— 
e 5 5 0 5 5 5 


(1) Sal, gráce el sal, sel. C'est un jeu de mots, 
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Quelle heure est-il ? 
Pour montrer en la réglant qu'il en a une. | 


De voir un petit hobereau déjá vieux, 

Courir toute une journée á travers les monts, 
Malgré le vent et la pluie, 

Pour forcer un lapin. 


De savoir qu'il est des insensés, 
Qui, bien que de bonne origine, 
Salissent leur manteau 

Pour nettoyer leurs souliers. 


Et qu'un mousquetaire 

Tire six cuartos de sa bourse 
Pour aller au parterre 

Siffler son argent. 


De voir un beau-fils qui pour se montrer en carrosse 
Le jour de PAnge ou celui de Saint-Blas , 

Loue une voiture, uniquement - 

Pour se mettre á la file, six heures durant. 


De voir un homme faire acheter 

Un cheval, en Andalousie, 

Pour le préter, le jour méme 

Quil arrive, au cirque de taureaux. 


De ce qu'il y a des gens qui pour défier 
Les taureaux d'Alcala, consentent 

A passer, sans nécessité, 

Un mauvais jour et deux mauvaises nuits. 
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Que les musiciens répétent donc en cheur : 


LES MUSICIENs. 


Tous les fous ne sont pas 
Dans la maison des fous. 


DOÑA MATEA. 
Ce sujet a été bien écrit. Le troisieme a été donné á 
don Roque pour qu'il dise en huit couplets comment il 
se fait que rien ne le touche. 


DON ROQUE. 
Que les musiciens chantent donc mon refrain. 
RAFAELA. 
Il est vieux. 
DON ROQUE. 


Mais bien en son lieu. 


LES MUSICIENS, 


Que la tour de Valladolid 
Tombe, 

Pourvu qu'elle ne tombe pas sur moi, 
Que m'importe! 


DON PABLO. 


Mourir est une absurdité 

Et s'impatienter mourir mille fois, 
De sorte que s'impatienter 

Est la méme chose que mourir. 


Que ma belle porte ou ne porte pas 
Le vertugadin ou la robe ouverte, 
Dois-je lui demander compte 


De ce que je ne lui ai pas donné? 
| 23. 
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Qu'un avocat ait de la réputation, 
Sans savoir un mot de latin, 

Que w'importe qu'il le sache ou non 
S'il ne doit pas plaider pour moi ? 


Qw'un cavalier novice 
Entre á Madrid dans le cirque, | 
Dois-je demander 
Si c'est pour Jui seul ou pour deux? 


Quw'un Seigneur ne paye pas ses valets, 
Qu'est-ce que cela peut me faire, 

S'il a besoin de son avoir 

Pour le jeter au vent. 


Que n'importe á moi que don Diégo,, 

Don Andrés ou don Martin 

Waient rien á manger 

S'ils veulent dépenser leur argent en habits. 


Pour se produire qu'un cavalier 

Sache agir et feindre 

Cela ne touche en rien á mon honneur, 
Qwil dise ou non qu'il s'autorise du Cid (1). 


La femme qui s'est donnée á moi 

Mérite-t-elle que je la querelle 

Quand elle m'accorde ses faveurs, | 

Parce que, distraite, elle regarde par ci parla? 


(1) Le Cid, pressé d'argent, donna comme nantissement á des juifs deux 
coffres remplis de sable qwil leur disait contenir son argenterie. 
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Que les musiciens répétent done : 


LES MUSICIENS, 


Que la tour de Valladolid 
Tombe, 

Pourvu qw'elle ne tombe pas sur moi, 
Que m'importe ! 


GIBAJA. 
Ainsi devraient penser tous les hommes ! 


DOÑA MATEA. 

Quatriéme sujet échu á don Gonzalo pour qu'il nous 
dise, en six seguidillas, comment il voudrait que fút 
sa dame pour l'aimer? 

DON GONZALO. 

Je vais vous obéir; mais je v'ai pas de refrain. Le 
¿hour pourra chanter les derniers vers de chaque 
couplet : Jésus, Marie et Joseph, á moi des seguidillas ! 
C'est beaucoup entreprendre. 

DON ROQUE. 

ll yy a pas á reculer. 

DON GONZALO. 

Commencement de l'euvre. 


La femme que j'adore 
Doit avoir . 
Une figure que tous 
Déclarent belle. 
LES MUSICIENS. 


Une figure, etc... 
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DON GONZALO. 


Quelle soit petite ou grande, 
Elle me plaira; 

Grasse ou maigre, 

Je saurai l'aimer. 


LES MUSICIENS. 


Grasse ou maigre, etc. 


DON GONZALO. 


Bien qw'elle soit bavarde, 

Je laimerai pourtant ; 

Une femme qui tient des propos 
Me plait par dessus tout. 


LES MUSICIENS. 


Bien qu'elle soit bavarde, etc. 


DON GONZALO. 


Je ne veux pas qu'elle soit délicate, 
Car c'est une honte 

Qu'un homme ait une femme 
Sujette á des faiblesses. 


LES MUSICIENS. 


Qwun homme ait une femme, etc. 


DON GONZALO. 


Celui qui n'aime pas une femme grasse 
Est un imbécile, 

Car une femme grasse 

Vaut tout ce quw'elle pese. 
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LES MUSICIENS. 
Car une femme, Gs «+ 


DON GONZALO. 


Mais laide ou belle 

ll faut se fixer, 

Car les aimer toutes 

Est certainement un défaut. 


LES MUSICIENS. 
Mais laide ou belle, etc. 


DON GONZALO. 

Fin de l'ceuvre, fait á Madrid et signé Gouzalo. 

RAFAELA. 

Maintenant le cinquiéme et dernier sujet (1) doit étre 
développé par Matea et Serafina, qui feront ensemble 
un imbroglio (2) sur deux themes différents qu'il leur 
est permis de choisir. 

GIBAJA 
Non-seulement le sujet est a volonté, mais aussi le 
métre. 
DOÑA MATEA. 
Je me leve pour obéir. 
SERAFINA . 
Je vais me soumettre aux ordres de l'académie. 
DOÑA MATEA. 
Mon sujet est le suivant. Écoutez bien. Il s'agit d'une . 


AAA A 
(1) Ici Pauteur met dans la bouche de Gibaja un sonnet qui n'a aucun 


rapport avec la pitce. 
(2) Un lazo. 
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dame qui aimait tous ceux quw'elle voyait et qui, á 
présent, hait ceux qu'auparavant elle aimait. 
SERAFINA. 

Il est question dans le mien d'une autre dame qui 
détestait tous ceux qui Paimaient et qui aujourd'hui 
aime parce qu'on lP'a quittée.' 

DOÑA MATEA, 


Mes vers sont en dizains. - 
SERAFINA. 
Les miens aussi. 
RAFAELA. 
Ce sera curieux. 
GIBAJA. 


Que le cheeur chante donc les paroles qui ont ter- 
miné Paudience des amants. 


LES MUSICIENS. 


Abhorrées elles adorent, 
Adorées elles abhorrent. 
Voilá ce que sont les femmes. 


e 


DOÑA MATEA. 


Quand j'aimais les hommes, 

Dans mon obstination, 

Je ne pensais pas mériter 

Ce que je désirais ; 

Et, comme je me défiais 

De mes mérites, 

Pour les toucher j'aimais bien; 
+ Mais comme je vois mon erreur, 

Je me suis délivrée de lamour 

Pour me livrer á P'indifíérence. 
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SERAFINA. 


Quand je repoussais volontairement 
Tout ce qu'on m'offrait d'amour, 
Ma vanité le voulait ainsi 

Et non mon inclination; 

Mais, hélas ! que ma présomption 
Fut bientót détrompée. 

Je dois agir tout difléremment, 
Forcée maintenant 

De chercher qui je dois aimer, 
Puisque l'indiflérence m'abandonne. 


DOÑA MATEA. 


Je sens en moi 

Que ma maladie est guérie, 

Puisque de cette fiévre d'amour 

Est née Vaversion. 

La flamme de ce feu violent 

S'est éteinte. 

Je suis convalescente du besoin d'aimer 
1l ne se rallumera plus, 

A moins qu'il v'y ait une rechute 

En me voyant haie. 


SERAFINA. 


ll me semble (si la douleur 
Ne m'aveugle pas) 
Que j'écoute plutót la voix de la vengeance 


Que celle de l'amour. 


Jaime par colére, et ce que j'éprouve est né 
De Paffront d'étre délaissce. 
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C'est comme offensée que j'aime. 
Oh! amour dévié et malséant, 
Qui veut que j'accepte comme mien 
Ce que je devrais hair ! 
DON PABLO, ú Serafina. 
Fais-nous connaítre ton mal, 


DON MARCOS, 4 Matea. 
Dis-le-nous; pourquoi hair?  ' 
SERAFINA.. 
J'aime et ne sais pas qui j'aime. 
DOÑA MATEA. 
Je hais et ne puis dire qui je hais. P 
DON PABLO. 
Je ne les comprends pas. 
DON GONZALO. 
Ni mol. 
DON PABLO. 
A-t-on jamais rien vu de pareil? ' 
DON MARCOS, 4 Serafina. 
Tu aimes pour te venger. 
SERAFINA. 
Qui. 
DON ROQUE, «4 doña Matea. 
Ce n'est pas par haine que tu n'aimes pas? 
DOÑA MATEA. 
Non. 
GIBAJA. 
Serafina, si tu savais que tous les quatre 'aiment et 
soupirent pour toi, lequel choisirais-tu ? 
SERAFINA. | 
Pour vaincre cette passion tyrannique qui me brúle 


A 
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en secret, je pourrais en choisir un, mais je sais que 
tous aiment ma sceur. 

' DOÑA MATEA. 

Aussitót que je me vis aimée d'eux, je commencai á 
les hair. 

GIBAJA. 

Tu peux bien les aimer, car ce n'est pas toi quíils 
aiment. — (A Serafina.) En vérité, C'est toi seule qui 
as leur amour. lis ont trompée pour que tu puisses 
les aimer. 

SERAFINA..- 

Je ne veux pas perdre Puccasion que me fournit 

l'amour. Don Marcos, voilá ma main. 


DON MARCOS. 

Un mot pourtant, Serafina, bien qw'á présent ta 
main comble mes espérances, Pourquoi m'aimes-tu? 
SERAFINA. 

Par vengeance. Et toi? 

DON MARCOS. 

Par entétement, non autrement. Pour que ta douleur 
s'accroisse de tes tourments jaloux j'ai feint d'avoir 
de l'amour pour ta sceur Matea. 

SERAFINA. 
Tu m'as aimée et rendu des soins? 
DON MARCOS. 

Bien que j'aie couru la chance de t'aimer, je ne 

'ai servi que pour te dompter. | 
SERAFINA.. 

Et maintenant que tu as vaincu, que prétends-tu 

faire? | | 
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DON MARCOS. 

Que désormais tu aimes celui qui 'aimera avec plus 
de sincérité et de constance; quant á moi, je ne saurais 
voir en toi une personne aimante, mais une personne 
dépitée. C'est la colére qui a mitigé ton orgueil obstiné, 
et je viens ici donner un chátiment á ta vanité. Il 
n'est pas juste que j'aime, quoique belle, une femme 
capricieuse quí aime aujourd'hui pour ne plus aimer 
demain. — Quelle sécurité pourrait avoir celui qui 
obtiendrait tes faveurs, quand il sait que ton amour est 
fils de la vanité? 

DON ROQUE. 

Et moi, belle Serafina, je dis la méme chose, en 

vérité, 
DON GONZALO. 

Celle qui n'est pas pour vous ne saurait étre pour 

mol. | 
DON PABLO. 
Nec mihi. 
SERAFINA, U Esteban. 
Je te choisis, Esteban. 


ESTEBAN. 
Cela me plait! Depuis quand une délaisode al 
un bijou dont on puisse étre fier? 
SERAFINA, «4 Jacobo. 
Toi, sois le vainqueur, Jacobo, et mérite-le par ta 


constance. 
JACOBO. 


Rappelle-le moi pour que je n'en perde pas la meé- 
moire. ¿500 
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SERAFINA 
Si tels sont les hommes... 
DON MARCOS. 
Si telles sont les femmes... 
GIBAJA. 
Est-ce donc lá étre marieur? (Au public.) N'y a-t-il 
ici personne qui veuille se marier? 
SERAFINA. 
Abhorrées, elles aiment. 
JACOBO. 
Et chéries elles abhorrent. 
DOÑA MATEA. 
Pour qu'elles se corrigent toutes.... 
| DON MARCOS. 
Pour que tous se corrigent.... 
ESTEBAN. 
Que Pun et Pautre chovur chantent, 
GIBAJA. 
Et qu'ils répétent mille et mille fois, 


TOUS, avec les musiciens. 


Femmes, ce que sont les hommes! 
Hommes, ce que sont les femmes ! 


GIBAJA. 

Et don Francisco de Rojas prétend obtenir au 
moins un applaudissement pour avoir écrit cette 
comédie sans mort et sans mariage. 


L'auteur de cette singuliétre composition, Fernando de 
Rojas, de Montalban, la publia en 1449. C'est un des écrits 
les plus intéressants de toute la littérature espagnole et en 
méme temps le plus original. Il a été composé sans nulle 
fatigue et en quinze jours, le méme temps serait presque 
nécessaire pour le copier. Nous nous contenterons de don- 
ner ici la traduction de la catastrophe qui termine la pitce, 
et cet extrait de l'ceuvre dramatique d'un auteur incom- 
parablement de tous le plus ancien, servira á clore les 
études auxquelles ce livre est consacré. 


LA CELESTINA. 


DE FERNANDO DE ROJAS. 


ACTES XIX ET XxX. 
ACTE XIX. 
SOSIE, TRISTAN, CALISTO, MÉLIBEE, LUCRECE, 


SOSIE. 

Doucement, doucement! marchons de maniétre á 
ne pas étre entendus. En allant d'ici au jardin de Ple- 
berio je te conterai, ami Tristan, ce qui s'est passé 
aujourd'hui entre Areusa et moi; tu m'en vois le plus 
heureux homme du monde. — Apprends que d'aprés 
les choses favorables qu'elle a entendu dire de moi, 
elle s'est éprise d'amour pour ma personne et na fait 
avertir que j'eusse a la voir. Je laisse de cóté une 
foule de choses que nous nous sommes dites; je puis 
croire qw'elle est á moi á présent autant que naguére 
elle était á Parmenon. Elle m'a prié de la voir sou- 
vent, m'assurant qu'elle comptait jouir longtemps de 
mon amour; aussi, fréere, je puis t'assurer en ce mo- 
ment que, la voyant me parler ainsi, j'ai été deux 
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ou trois fois sur le point de me jeter (1) dans ses 
bras, et je Peusse fait sans la honte de la voir si belle 
et si bien parée, tandis que j'étais couvert d'un vieux 
manteau troué par les rats. Elle exhalait une odeur de 
musc et moi une puanteur de fumier dont étaient pleins 
mes souliers. Ses mains avaient la blancheur de la 
neige et quand, de temps á autre, elle les sortait de 
ses gants, il se répandait dans tout le logis un parfum 
de fleur d'oranger. C'est pour cela, et aussi parce 
qu'elle avait quelque chose á faire!, que mon audace a 
été remise á un autre jour. On sait d'ailleurs que cer- 
taines choses ne sont pas faisables á une premiére 
entrevue, et que sion les múrit on s'entend mieux sur 
leur exécution. 
TRISTAN. 

Ami Sosie, il faudrait une cervelle plus múre et 
mieux expérimentée que n'est la mienne pour te don- 
ner un conseil sur ce qui se passe, mais ce que mon 
jeune áge et la médiocrité de mon intelligence me 
permet de comprendre je te le dirai. Cette jeune fille, 
dW'aprés ce que tu m'apprends, est notée comme habile 
dans la débauche. — Crois bien que ce qui arrive est 
suspect de fausseté. Ses paroles sont mensongéres, et 
je ne sais á quelle fin elle les a proférées. Serait-ce 
comme gentilhomme qu'elle t'aimerait, elle qui peut 
choisir les plus huppés? Serait-ce comme riche? elle 
qui sait que tu ras á toi que la poussiére de ton 
étrille? Serait-ce comme homme de race? mais crois- 


(1) Arremeter. 
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tu qu'elle ignore qu'on tenomme Sosie et ton pere 
Sosie; que, né et élevé dans un hameau, tu as plus 
de dispositions pour briser avec la herse les mottes 
Vun champ que pour faire lP'amoureux. Songes-y 
bien, elle veut tirer de toi quelque chose du secret de 
Ventreprise dans laquelle nous sommes engagés , afin 
de nuire tout á la fois á Calisto et á Plébério, envieuse 
du bonheur de Mélibée. N'oublie pas que Venvie quand 
elle éclate est une maladie incurable. C'est un hóte 
quí ennuie celui qu'il visite et le pousse á faire le 
malheur d'autrui. Il n'en est pas autrement ici. Oh! oui, 
cette misérable femme veut te tromper á Paide des 
moyens quí en ont abusé tant d'autres. Pour satisfaire 
ses desseins elle se résoudrait á perdre une áme. 
O femme vile! avec quel pain blanc tu méles le 
poison! Tu consentirais á vendre ton corps pour 
susciter une querelle. Écoute-moi, et si tu sais main- 
tenant qui elle est, prends des armes doubles, táche de 
tromper le trompeur; je m'entends. — Si le renard est 
fin, celui qui le prend Pest encore davantage. Contre- 
mine ses mauvais desseins, mets á néant ses infamies, 
puisque tu la tiens si bien, et puis aprés tu chanteras 
dans ton écurie : celui qui panse le bidet v'est pas 
celui qui lui met la selle. 
SOSIE. 

Oh ! Tristan, prudent garcon. Tu m'en as dit plus 
que ton áge ne comportait. Tu as élevé dans mon es- 
prit des doutes qui me semblent des vérités. Mais nous 
voilá arrivés pres du jardin, et notre maítre s'approche; 
Jaissons lá cette histoire qui est longue; «nous la re- 


.prendrons un autre jour. 
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CALISTO. 
Garcons , dressez l'échelle et taisez-vous ; il me semble 
que ¡'entends la voix de ma belle. Je vais monter sur 
le mur afin d'écouter si pendant mon absence il est 
question de mon amour, 


MÉLIBÉE, dans le jardin, 

Chante encore, Lucréce, sur mon áme, je me dé- 
lecte á Pentendre, jusqu'a ce que vienne mon' sei- 
gneur; mais chante doucement entre ces arbrisseaux 
verdoyants, pour que ceux quí passent ne puissent nous 
entendre, 

LUCRÉCE. 


Quelle fut donc la jardiniére 

Qui prit soin de ces belles fleurs 
Cueillies chaque matin 

Pour les offrir a Pobjet de tes amours ? 


Les lys et les jasmins 

Se parent de plus vives couleurs 
Et quand il va se montrer 
Répandent de plus douces odeurs. 


MÉLIBÉE. 
Oh, qu'il m'est doux de ('entendre! je me sens mou- 


rir de plaisir. Ne cesse pas, au nom de mon amour. 
y 


LUCRECE. 


Riante est la claire fontaine 

A celui qui la voit, dévoré par la soif, 
Mais plus agréable encore 

Est a Mélibée la figure de Calisto. 
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Bien que la nuit soit venue - 
Elle jouira de sa présence , 
Aussitót qu'il apparaitra. 

Que de baisers elle lui donnera ! 


Le loup quand il voit le troupeau 

Bondit de plaisir; 

De méme le chevreau á Paspect des mamelles, 
Et Mélibée, quand parait son bien-aimé. 


Jamais amant, de sa belle 

Ne fut plus ardemment desiré; 
Jamais jardin ne sera mieux visité; 
Jamais nuit ne sera plus douce (1). 


MÉLIBÉE. 

Tout ce que tu me dis, amie Lucréce , me le rend 
présent; il me semble queje le vois de mes yeux. 
Continue, puisque tu dis si bien; chante et je joindrai 
ma voix á la tienne. 


LUCRÉCE ET MÉLIBÉE. 


Arbres ombreux, 

Courbez vos rameaux 

Quand vous verrez les doux yeux 
De celui que vous désirez tant. 


Etoiles qui resplendissez, 

Qui indiquez le nord et présidez au jour, 
Pourquoi ne réveillez-vous pas 

Celui qui fait ma joie, s'il sommeille encore? 


- (1) Ni huerto mas visitado 
Ni noche tan sin fatiga. 
24 
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MÉLIBÉE. 
¿coute á ton tour; je veux chanter seule. 


Rossignols (1) qui chantez des Paube du jour, 
Allez dire á mes amours 
Que je suis á l'attendre ici. 
Minuit est passé , 
ll ne vient pas. 
Dites-moi si quelque autre aimée 
Ne le retient pas. 


CALISTO. 

La suavité de ton chant nYa vaincu; je ne puis pas 
te voir souffrir plus longtemps de mon absence. O toi, 
ma bien-aimée, mon trésor le plus cher. Quelle femme 
pourrait exister qui Pemportát sur toi! O mélodie ra- 
vissante, — moment délicieux! Pourquoi l'avoir in- 
terrompu? Ne pouvais-tu, mon cour, goúter plus 
longtemps ce bonheur. 

MÉLIBÉE. 

O douce émotion, délicieuse surprise. C'est lui; 
c'est mon seigneur; c'est mon áme. Oú donc étais-tu, 
brillant soleil ? Ou donc tenais-tu cachée ta clarté ? II 
y avait un moment que tu m'écoutais. Pourquoi me 
laissais-tu jeter au vent mes paroles insensées, d'une 
voix rauque comme celle du cygne? Tout dans ce 
bosquet se réjouit de ta présence; regarde la lune 
comme elle se montre á. nous brillante. Vois, comme 
fuient les nuages. Écoute comme la fontaine murmure 


(1) Papagayos, rui señores. 11 est curieux de voir ici Mélibée s'adresser- 
aux perroquets, 
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doucement á travers les herbes, comme les rameaux 
des grands cypres cedent sous le souffle d'un vent lé- 
ger; regarde s'épaissir leurs ombres pour cacher nos 
plaisirs. Lucréce, que fais-tu? deviens-tu folle de joie; 
laisse-le moi; ne le torture pas; ménage-le ayec tes 
gros bras; laisse-moi jouir de ce qui est á moi; ne 
m'enléves pas mon plaisir. 
CALISTO. 

Si tu tiens á ma vie, dont tu es la gloire, ne cesse 
pas ton doux chant, ma bien-aimée; que ma présence 
ne soit pas un obstacle á ta gaieté comme Pétait mon 
absence. 


sosie, en dehors. 

Ah! vils coquins, venez-vous effrayer ceux qui ne 
vous craignent pas? Je jure, si vous ne détalez pas au 
plus vite, de vous traiter comme vous le méritez. 

¡ : | CALISTO. 

Mélibée ! c'est la voix de Sosie que j'entends ; il n'a 
avec lui qu'un jeune page. Laisse-moi aller á son 
secours. Donne-moi vite mon manteau qui est sous toi. 

— MÉLIBÉE. : 

O triste de moi! ne va pas lá sans ta cuirasse; 
arme-tol. 

-CALISTO. 

Ce que ne fait pas l'épée, le manteau et le courage, 
la: cuirasse, l'armure tout entiére et la lácheté ne le 
sauraient faire. | 
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SsosIE, en dehors. 


Voiláa «que vous revenez; prenez garde, si vous 


voulez me tondre , d'étre vous-mémes tondus. 
CALISTO. 

Pour Dieu, Mélibée, laisse-moi; voilá lPéchelle 
dressée. 

MÉLIBÉE. 

Malheureuse que je suis! Comment vas-tu désarmé 
avec tant de háte et de résolution au milieu de gens 
que tu ne connais pas? Viens vite ici, Lucréce, jetons- 
lui par-dessus le mur, pour qu'il la trouve en bas, sa 
cuirasse, qu'il a laissée ici, 

TRISTAN. 

Arréte-toi, seigneur; ne descends pas. — Ils sont 
partis. Ce n'était rien autre chose que Traso le boiteux 
et plusieurs vauriens qui allaient criant et qui se sont 
en allés : arréte! arréte! Tiens bien Péchelle de tes 
deux mains! 

CALISTO. 

La vierge Marie me soit en aide; je suis mort! 
Confession ! 

TRISTAN. 

Vite, vite, Sosie, notre pauvre maitre est tombé de 
léchelle; il ne parle ni ne remue. : 

SOSIE. 
Seigneur ! seigneur ! Il est mort; aussi bien mort que 
mon aieul. Oh! quel grand malheur! 
MÉLIBÉE. 
Qwest-ce la? qu'entends-je. O ma vie amére ! 
TRISTAN. br PA 
O mon seigneur! 6 mon bien, mort; brisé sur ces 
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pavés! Mort sans confession. Prends, Sosie, prends 
ces pierres, mets-les sous la téte de notre malheureux 
maitre, O jour fatal ! Fin imprévue! 

MÉLIBÉE. | 

Malheur á moi! Qw'y a-t-11? Ce que j'entends est-il 
aussi funeste qu'on le dit? — Lucréce, aide-moi a mon- 
ter sur ce mur pour voir la cause de ma douleur. Sinon 
j'ébranlerai par mes cris jusqu'a la maison paternelle; 
mon bonheur et ma joie s'en sont allés en fumée. Plus 
de félicité possible; mon souverain bien n'est plus ! 

LUCRÉCE. 
Tristan, mon amour, pourquoi pleurer si amérement? 
TRISTAN. 

Je pleure la cause de ma souftrance; je pleure la 
cause de ma douleur. Mon seigneur Calisto est tombé 
du haut de cette échelle; il est mort ; mort sans con- 
fession; sa téte s'est brisée. Dis á sa jeune et triste 
amante qu'elle n'attende plus son amoureux. Viens, 
Sosie, prends-le par les pieds. Emportons d'ici son 
corps pour que son honneur n'ait pas á en souffrir. 
Marchons, baignés de pleurs; que personne ne nous 
voie ; que la désolation nous suive , que la tristesse nous 
accompagne. Couvrons-nous de vétements de deuil. 

MÉLIBÉE. 

O la plus triste des tristes; attendre si longtemps le 
plaisir, et voir si vite venir la douleur. 

LUCRÉCE. 

Señora, ne déchire pas ta figure; r'arrache pas tes 
cheveux ; aprés le plaisir la douleur. Quel astre ter- 
mina si vite son cours! Quel coeur as-tu done ? Pour 


Dieu, de gráce, leve-toi; ne sois pas trouvée dans ce 
24, 


426 LA CELESTINA. 


lieu suspect par ton pére. On va entendre tes cris. Se- 
ñora, señora, reviens á toi; au nom du ciel fais un 
effort pour souffrir, quand tu trouvas de l'énergie pour 
goúter le plaisir. 

MÉLIBÉE. 

Entends-tu ce que disent ces garcons ? ils emportent 
toute ma joie. Je ne puis plus vivre. Hélas! pourquoi 
Wai-je pas joui plus longtemps du plaisir de posséder 
mon. amant? Pourquoi ne l'ai-je pas retenu dans mes 
bras? O misérables mortels , vous W'appréciez le bon- 
heur que quand le bonheur a: fui. 

LUCRÉCE. 

Sus! debout! Te trouver dans ce jardin serail un 
grand déshonneur. Tu as caché le plaisir, il faut ca- 
cher la douleur. Vien3 dans ta chambre et couche-toi. 
J'appellerai ton pére, et nous supposerons quelque 
autre souffrance, puisque la vraie cause de ta dou- 
leur ne peut étre connue. 


ACTE XX. 
PLEBERIO, pire De méLIBÉE; MELIBEE, LUCRECE. 


PLEBERIO. 
Que veux-tu, Lucréce? Que veux-tu, si pressée et si 
troublée? Qwest-il arrivé a ma fille? Quel mal si subit 
qui me laisse á peine le temps de me lever et de me 
vétir peut-il Pavoir atteinte ? | 
| LUCRECE. 
Viens au plus vite, seigneur, si tu veux la voir vi- 
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vante; son mal est tel que je ne puis en mesurer la 
force, tant je la vois méconnaissable. 
PLEBERIO. 

Allons vite; marche devant; entre d'abord; ouvre 
cette premiétre porte et complétement cette fenétre 
pour que je puisse mieux la voir. — Qu'est-ce que 
cela, ma fille? Quelle douleur est la tienne? — 
Qu'y a-t-il de nouveau? Quel accablement est le tien? 
Regarde, c'est moi, c'est ton pére, au nom du ciel 
parle-moi ! Fais-moi connaitre la cause de ta douleur 
et je m'empresserai d'y porter un prompt reméde. Tu 
ne veux pas abréger mes jours et me conduire au tom- 
beau. Tu sais que tu es mon seul bien. Ouvre tes yeux 
et regarde-mol. 

MÉLIBÉE. 

Ah! douleur, 

PLEBERIO. 

Quelle douleur peut-il exister qui égale celle de 
voir la tienne? Ta mére en apprenant ton mal est toute 
éperdue et toute troublée. — Courage, allons, fortifie 
ton coeur! résiste si bien que tu puisses venir la voir 
avec moi. Dis-moi, mon áme, la cause de ton afflic- 
tion. 

MÉLIBÉE. 

Le reméde á mon mal a péri! 

PLEBERIO. 

Ma fille ! la bien-aimée, si chére á ton vieux pére! 
Pour Dieu, que le tourment dont tu souffres ne te 
pousse pas au désespoir. Il n'y a que les coeurs faibles 
qui cedent á la douleur. Si tu me dis la cause de ton 
mal, tout aussitót j'y remédierai. Rien ne te manquera, 
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ni médecins ni médecines, ni serviteurs pour aider au 
rétablissement de ta santé; plantes, minéraux, et 
fallút-il les chercher dans les parties les plus secrétes 
du corps des animaux;j'emploierai tout, méme de douces 
paroles. Allons, ne me désole pas plus longtemps; 
n'éprouve pas davantage ma tendresse et dis-moi ce 
que tu ressens, 
MÉLIBÉE. 

Une blessure mortelle qui ne me permet pas de 
parler. Elle ne ressemble pas aux autres souffrances; 
elle m'a atteint au plus profond du coeur et pour la 
guérir, il faut Varracher. 

PLEBERIO. 

C'est de bonne heure que tu as recueilli les découra- 
gements de la vieillesse. — Pour la jeunesse tout doit 
étre “plaisir et gaieté ; elle est ennemie de la tristesse. 
Léve-toi! allons respirer Pair frais du rivage et tu re- 
viendras á toi. Avec ta mére s'adoucira ta peine. 
Songes- y, fuir toute distraction est ce qu'il y a de pos 
contraire á ton mal. 

MÉLIBÉE. 

Allons oú tu en as décidé. Montons, mon pere, sur 
cette haute terrasse, d'oúu Pon peut jouir de la vue 
agréable des navires. Peut-étre mes angoisses seront- 
elles quelque peu soulagées. 

PLEBERIO. 

Montons avec Lucréce. 

MÉLIBÉE. 

Mais si tu Pas pour agréable, cher pére, ordonne 
qu'on apporte quelque instrument dont je puisse jouer 
en accompagnant mon chant, de sorte que toute ac- 
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cablée que je sois par la douleur je puisse lP'adoucir 
par de doux sons el une riante harmonie. 
PLEBERIO. 

Cela, ma fille, sera fait tout aussitót. Je vais ordon- 
ner qu'on le dispose. 
ñ MÉLIBÉE. 

Amie Lucréce, cette terrasse est bien haute, et je 
regrette de laisser mon pére seul. Descends et dis-lui 
qu'il s'arréte au bas de cette tour; je veux lui dire 
quelque chose pour ma mére, et je Pavais oublié. 

LUCRECE. 

J'y vais, señora. 

MÉLIBÉE, seule, 

Tous m'ont quittée, et j'ai tout disposé pour la maniére 
dont je veux mourir. J'éprouve quelque douceur en 
songeant que bientót moi et mon bien aimé Calisto nous 
serons réunis. Je veux fermer la porte pour que personne 
ne monte et puisse me géner dans la mort ; que rien ne 
s'oppose ámon départ; que ma route, celle qui, en peude 
temps, va me faire revoir celui qui m'a fait visite la nuit 
passée ne me soit pas fermée. Tout s'est fait suivant mes 
voeux et j'aurai tout le temps nécessaire pour raconter á 
mon pere et seigneur la cause de ma fin prématurée. 
Je fais un grand outrage á ses cheveux blancs, une 
grave offense á sa vieillesse. Une douleur sans allé- 
gement, et par ma faute, va peser sur lui; je le laisse 
dans une triste solitude, et peut-étre ma mort va-t-elle 
abréger les jours de mes parents. Qui pourrait douter 
qu'il n'y en ait eu d'autres que moi plus cruels encore 
envers leur pére ? — Prusias, roi de Bythinie, sans avoir 
la méme excuse dans sa douleur, tua son pere; 
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Ptolémée, roi d'Egypte, pour posséder une jeune fille, 
fit périr pére, mére, freres et femme Oreste donna la; 
mort a Clytemnestre, sa mére; le cruel Néron fit, pour 
son seul plaisir, poignarder sa mére Agrippine. Ce 
sont la de véritables parricides, et non pas moi. Car si 
je leur cause de la douleur par ma mort, je leur évite 
celle de souffrir de ma faute. H y en eut d'autres beau- 
coup plus cruels, á cóté desquels mon crime ne sau- 
rait paraitre si grand. Philippe, roi de Macédoine, 
Hérode, roi de Judée, Constantin, empereur romain, 
Laodice, reine de Capadoce, Médée la magicienne, 
tuérent leurs enfants 0u des personnes qui leur étaient 
chéeres, sans motifs et sans courir aucun risque pour 
eux. La cruauté de Phraates, roi des Parthes, me re- 
vient en mémoire , lui qui pour n'avoir pas de succes- 
seur aprés lui, tua Orodés, son vieux pére, son fils 
unique et trente de ses fréeres. Ceux-lá sont dignes 
dVexécration qui commettent impunément des crimes 
pareils. Il est bien vrai que malgré tout je ne devrais 
pas les imiter en ce qu'ils ont fait de mal, mais il n'est 
pasen mon pouvoir de faire autrement; je suis sans 
force pour résister. — Toi, Seigneur, qui entends mes 
paroles, tu sais combien ma volonté est captive'; com- 
bien est puissant mon attachement pour ce cher mort, 
puisqu'il domine celui que j'ai pour mes pora vi- 
vants. 
PLEBERIO. 

Mélibée, ma fille, que fais-tu la, seule? Qu' as-tu ré- 
solu ? Veux-tu que je monte lá haut: 
MÉLIBÉE. 

Cher pére, ne te préoccupe pas de venir oú je suis. 
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Tu génerais le récit que je veux te faire. D'ici á peu 
d'instants ton coeur sera déchiré par la mort de ta fille 
unique. Ma fin s'approche ; 'heure de mon repos et de 
ta douleur est venue, celle de me réunir á mon cher 
compagnon et de te laisser seul. 1 n'est pas bescin, 
pére honoré , d'instruments pour calmer ma douleur, 
mais de cloches pour mes funérailles. Si tu m'écoutes 
sans m'interrompre par des larmes, tu sauras quelle 
est la cause sans reméde de mon départ obligé, mais 
joyeux; sinon, tu seras plus affligé de ne pas savoir 
pourquoi je me tue que tu ne le seras de ma mort. 
Ne me demande rien de plus que ce qu'il est dans ma» 
volonté de t'apprendre. Lorsque le coeur est dominé 
par une passion, l'oreille est fermée aux conseils, et les 
plus sages paroles au lieu d'adoucir le désespoir l'aug-- 
mentent encore. Écoute, vieux pere, mes derniéres 
paroles, et si comme je espere, elles te touchent, tu me 
pardonneras ma faute. Tu sais quel est le triste et dou- 
loureux sentiment qui afflige la ville. Tu as entendu 
le son des cloches, les clameurs des citoyens, le hurle- 
ment des chiens, le bruit des armes , de tout cela je 
suis cause. J'ai couvert de deuil et de crépes funébres 
la plus grande partie de la population distinguée de la 
ville; j'ai laissé des serviteurs sans maitre ; j'ai tari la 
source de bienfaits nombreux dont jouissaient les 
pauvres, ceux qui cachent leur misére; j'ai aux morts 
donné pour compagnon le cavalier le plus accompli de 
tous ceux qui sont nés dans la gráce du Seigneur. J'ai 
enlevé aux vivants un modeéle de gráce, d'élégance , de 
courtoisie et de vertu. Je suis cause que la terre pos- 
sede avant le temps le plus noble corps, la plus fraiche 


432 LA CELESTINA. 

jeunesse qui dans le monde ait été jusqu'ici créé. Je 
vais 'éclairer sur l'étendue de ma faute, et tu en seras 
épouvanté. De longs jours se passaient pendant que 
souffrait d'amour un cavalier qui se nommait Calisto, 
que bien tu connais, ainsi que ses parents et sa famille, 
Ses rares qualités étaient révélées á tout le monde. Sa 
souffrance était telle, et il avait si peu d'occasions de 
me voir, qu'il découvrit sa passion á une femme in- 
telligente et adroite, connue sous le nom de Celestina, 
laquelle vint de sa part vers moi, et elle parvint á 
obtenir P'aveu de amour que je cachais au fond du 
coeur, secret que ma mére elle-méme n'aurait pu ob- 
tenir. Elle trouva moyen de soumettre ma volonté et 
me disposa ainsi qu'elle le voulait et que je le voulais 
moi-méme. Sil m'aimait "beaucoup, il était payé de 
retour; il concerta les moyens d'arriver á la douce et 
malheureuse exécution de ses plus chers projets. 
— Vaincue par un amour que je partageais, je lui per- 
mis entrée de ta maison. Il franchit, avec une échelle, 
les murs de ton jardin et il triompha de mon désir 
de rester chaste. Cette douce erreur d'amour dura 
pres d'un mois, et comme la nuit derniére il était venu, 
ainsi qu'il le faisait d'ordinaire, le sort, qui toujours. 
change, voulut que l'élévation des murs, P'obscurité de la 
nuit, la faiblesse de l'échelle , mal placée par les domes- 
tiques, inhabiles dans ce genre de service, lui devin- 
rent funestes; au bruit qu'il entendit et quí paraissait 
menacant pour ses serviteurs, il se háta de descendre, * 
posa mal son pied sur les échelons, fut lancé dans le, 
vide et tomba surdes pierres contre lesquelles se brisa la 
téte dont la cervelle rejaillit au loin. Les Parques tran- 
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chérent le fil de ses jours; ilest mort sans confession; 
mon doux espoir, ma gloire tout a disparu; nos doux 
liens sont brisés ! Combien ne serait-il pas cruel, pere, 
de vivre dans la douleur quand il est mort brisé en 
tombant sur les pierres. Sa mort commande la mienne; 
elle le veut et sans aucun délai; pour l'imiter en tout je 
mourrai précipitée. Que P'on ne dise pas de moi que 
les vivants oublient les morts. O mon amour, Calisto, 
mon seigneur ! attends-moi et pardonne un retard né- 
cessaire pour rendre compte á mon pére des motifs de 
ma résolution; je lui devais plus encore. O pere, si 
tendrement aimé, je te supplie par Pamour que tu as 
eu pour moi, durant ma courte et douloureuse vie de 
nous réunir dans une méme tombe et de ne pas nous 
séparer dans nos funérailles. Je pourrais trouver dans 
les livres que tu m'ordonnas de lire pour éclairer mon 
esprit quelques paroles consolantes; mais en voyant les 
larmes couler sur les rides de ton visage, ma mémoire 
ne saurait me les fournir. Salue ma mére bien aimée. 
Qwelle sache de toi, longuement, les causes de ma mort. 
Ne pas la voir ici présente, m'est doux. Prends, vieux 
pere, le trésor de la vieillesse, en qui va résider main- 
tenant de si profondes tristesses. Recois ce qui devait 
étre le soutien de tes derniers ans; recois d'ici ta fille 
bien aimée. Je n'afflige sur moi, sur toi plus encore, et 
davantage s'il se peut sur ma mére. Que Dieu soit avec 
toi, qu'il soit avec elle; je lui offre mon áme, et toi 
recois ce corps qui tombe en bas. 


FIN. 
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